
La mauvaise vie ne peut être bien vécue.  
– Theodor Adorno 
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Performer. Réveil-matin. Douche, toast, 
café. Les nouvelles. Crises. Bus, métro. E-
mails, Facebook. Performer. Travail. 
Lunch. Crises. Café. Travail. Métro, bus. 
Cuisine, souper. E-mails, Facebook. 
Performer. Séries télé. Bière. Séries télé. 
Le lit. Performer. L’amour. 
 
L’amour. 
 
La vie commune, la vie de couple.  
 
Notre monde est un monde dégueulasse, 
un monde sans merci. On passe notre vie 
à s’en convaincre, et c’est vrai, et on s’en 
parle, on l’étudie. « Oh, regarde, le monde 
est maintenant 5,6% plus cruel que la 
semaine passée! »  

 
La civilisation n’épargne rien. Elle avance, 
elle bouffe, elle transforme tout ce qu’elle 
touche, et elle touche à tout. Le processus 
est total et autoréférentiel. Nous en 
sommes traversés-es, changés-es : nous 
sabotons la machine, la machine nous 
sabote.  
 
Mais l’amour? 
 
La roue tourne. Performer. Nous voulons 
une vie pleine, une vraie vie heureuse. On 
sent que c’est possible et on le veut. On le 
mérite. On y a droit. La vie de couple, la 
romance. L’intimité avec une personne. 
On laisse tomber les masques. On se 
dévoue, on s’allie à cette personne, qui 
sera là quand ça va mal, puis quand ça va 
bien. Une personne qui n’abandonnera 
pas. Une personne qui veut ton bien, qui 
veut vraiment te connaître, qui te connaît, 
qui t’aime comme ça, et c’est sincère. 
 
Ici, dans l’amour, tout doit être parfait. 
On se rencontre, c’est les feux d’artifices. 



On sort, on s’amuse, c’est optimal. Quand 
on baise c’est un marathon, c’est la 
fréquence, la quantité – on bat des 
records. Le reste, le monde, c’est de la 
merde. Mais l’amour, lui, il sera parfait. 
Dans un monde de faux, il y aura quelque 
chose d’honnête.  
 
Là-bas, la roue tourne. Le monde ne 
s’améliore pas. Tous les jours on se fait 
piétiner, les imbéciles sont rois, les 
sociopathes nous font des leçons de 
morale. C’est le smog, la maladie, la 
pauvreté. La civilisation a faim, elle ouvre 
un abattoir de plus.  
 
Le jour, c’est la guerre. C’est l’horreur. On 
meurt par en dedans.  
 
Le soir, tout doit être parfait. On fait 
comme si de rien était. Y’a rien là. 
L’amour est notre solution, c’est notre 
récompense. On moins on est ensemble, 
c’est pas si pire. Mais au fil du temps la 
brutalité du monde envahit notre bulle. Le 
stress, la fatigue, l’humiliation. Le temps 

file, tous les jours sont les mêmes. On ne 
se reconnaît plus. On s’ennuie, on se 
trouve laid. On n’arrive plus à performer, 
c’est essoufflant. Et personne ne se sent 
plus vivre. L’autre n’est pas parfait – n’a 
jamais été parfait. On se manipule l’un-e 
l’autre, c’est pas grave, on a des bonnes 
intentions. Puis ça empire. Rien n’est 
finalement intacte. L’amour n’est plus ce 
qu’il était. On se déchire. Les rêves 
s’écroulent. On ne sait plus qui on est, on 
veut mourir. 
 
Il n’y a plus nulle part où se réfugier. 
 
Restent les masques et le monde artificiel, 
une leçon de vie de plus dans un jeu où 
toutes les règles sont contre toi. Reste 
l’amour de la révolte et la révolte de 
l’amour. La civilisation détruit tout? 
Détruisons la civilisation.  
 
La roue ne tourne pas rond. On ne peut 
pas performer, on peut seulement être. Et 
l’amour n’obéit pas. On ne se rapproche 
réellement qu’au-delà des paroles, en dépit 



des machines, à travers le bruit. Notre 
affection, c’est aussi notre colère. L’amour 
se bat contre le cours débile du quotidien 
et veut sa mort. L’amour est ce qu’il est, 
sensuel et subversif sous le vernis des 
apparences. 
 
Ensemble nous réalisons que l’entraide, la 
liberté et l’empathie ne sont pas des mots, 
mais bien simplement ce que nous 
sommes… et nous sommes la haine de la 
société industrielle.  
 
Ensemble et contre tout. 
 
D’un amour chaotique.  
 
Un amour sauvage. 
 
 
 


