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« Ce que je raconte, c'est
I'histoire des deux siecles qui vont
venir. Je décris ce qui va venir, ce qui
ne serait ne plus venir autrement : la
montée du nihilisme. Cette page
d'histoire peut étre contée des
maintenant, car, dans le présent, la
nécessité elle-meéme est a l'oeuvre. »

Nietszche,
«la Volonté de Puissance », 1881.

1. Introduction

Si Nietszche avait tenté la courageuse prédiction
d'une montée de nihilisme dans les siécles a venir, c'est
que des signes avant-coureurs l'ont convaincu et inspiré a
la justesse d'une telle affirmation. Nous pouvons
actuellement croire que la montée de nihilisme se
poursuit.

Le « philosophe marteleur », dans sa prophétie,
était pressé par pres d'un siecle de révolte sanglante et de
sédition métaphysique. Netchaiev, Stirner, Dostoievski,
Maupassant, Schaupenhauer, Tourgueniev : tant d'esprit
pointaient déja la modernité d'un doigt accusateur,
exprimant la révolte et la décadence d'un nihilisme
croissant. Tous les icones devaient s'écrouler : en premier
Dieu, ensuite les symboles de Dieu, puis l'autorité et ses
manifestations, peut-étre la vie ensuite et ses incarnations.



Tout comme Nietszche, nous pouvons voir les
signes du nihilisme autour de nous. L'art et la culture du
néant s'inscrivent dans une dynamique sociétaire en quéte
de sens : un trajet philosophique qui se vautre contre les
fondements de la pensée et de l'existence. Suicides,
meurtres, dépression : cela est chose du commun. La
négation s'exprime au quotidient, dans 1'art comme dans
la langue et le geste. Pour cause : l'histoire est ponctuée
d'esprits tourmentés qui ont convaincu la société a un
requestionnement profond et sans merci. La question est
prenante, la réponse fait défaut : A quoi bon ?

Désormais, le Menschheitsdimmerung ( crépuscule
de I'humanité ) ! s'inscrit désormais dans la société
contemporaine, que ce soit dans le mouvement
révolutionnaire international ou le Nouvel ordre mondial
capitaliste : 1'art souligné par la culture dominante et les
sous-cultures alternatives est empreint d'une forme de
nihilisme, souvent inassumé et lache.

L'objet de cet essai est d'expliciter la pensée
nihiliste et ses ramifications, d'en sonder le contenu pour
en comprendre la logique et ultimement, expliquer
comment l'art et la philosophie du néant se sont croisé
dans le siécle dernier.

Dans un premier temps, il s'agit de parcourir toute
'histoire du nihilisme en citant ses principaux penseurs,
toujours en relation avec I'histoire de 'humanité méme.

Dans un deuxieme temps, la présente étude
observe comment le nihilisme est parvenu dans l'art, et

1 VATTIMO, Gianni, rapporté dans BIAGGI, Vladimir, « Le nihilisme
», Paris, Flammarion, 1998, 229 p.



quelles tentatives artistiques tentent de reproduire le
néant ou la décadence.

Dans un troisieme temps, l'auteur présente sa
pensée sur le sujet de l'art nihiliste et la question
philosophique de la création face aux theémes les plus
sombres de l'existence, dans une optique critique et
constructive.



2. Le nihilisme

La question étymologique du nihilisme nous
plonge dans un abime de perplexité. Comment décrire
l'affirmation de la négation ? Le terme du latin nihil qui
signifie 'rien' renvoi a une pensée sans fond.? Néanmoins,
si la pensée de l'absence ne se découvre pas comme une
évidence rationnelle, le glissement vers le néant, lui, se
recense et s'observe trés clairement. L'histoire humaine est
une histoire d'angoisse : ses drames successifs, raboutés
l'uns et l'autres, constituent la plate-forme du nihilisme.
Mais avant de poursuivre dans le portrait de la pensée,
voyons son évolution dans le temps et son expression a
travers la litérature.

2.1 Antiquité

Avant les nihilistes contemporains, une influence
certaine transpose la négation dans la pensée antique.
Pour plusieurs, I'évolution du discours et de la réflexion
n'est jamais qu'un retour aux racines, c'est a dire
I'Antiquité. En effet, Camus invoquait Sisyphe, Kundera
citait Oedipe, Sartre réécrit 1'Orestie, les libertaires
reprenaient les cyniques, La Boétie citait Ulysse, etc. La
liste est longue pour les auteurs contemporains qui ont
voulu enraciner leur discours dans celui des penseurs de
' Antiquité.

2.1.1 Gorgias, premier nihiliste ?

2 BIAGG]I, Vladimir, « Le nihilisme », Paris, Flammarion, 1998, p. 11



Biaggi se réfere a Gorgias comme étant le tout
premier nihiliste, quoique le titre soit ouvertement
contesté. Néanmoins, le texte Sur le Non-étre ou sur la
Nature de Gorgias porte effectivement sur le néant,
s'articulant sur trois principes : premierement, qu'il n'y a
rien, deuxiémement, que s'il y a quelque chose, cela est
inconnaissable a I'humain et troisiemement, que méme si
ce quelque chose est connaissable, il ne peut étre divulgué
ou communiqué a autrui.’

Il ne faut pas oublier que Gorgias était sophiste.
Son ouvrage obscure la notion méme de la vérité.
Cependant, il utilise la dialectique contre la dialectique,
réduisant la valeur de tout raisonnement a zéro.
Seulement, la question n'est pas ici de déterminer si le
sophisme est nihiliste. L'important est de voir que Gorgias
présente un questionnemnt radical de la réflexion et de
l'existence méme, en prenant la négation comme seule
méthode. Il s'agit 1a d'un fait important.

2.1.2 Eschyle et les Erynies

Aussi, il faut se rappeler que la pensée antique ne
s'est pas traduite uniquement en essais et discussions,
mais aussi par l'art lyrique - sphere abstraite de la culture,
qui évoque des images puissantes et plie le language a des
tournures inhabituelles. Le théatre grec sert les mémes
desseins que l'0oeuvre de ses philosophes. Les poétes grecs
sont ceux qui, si on peut dire, se sont permis de 'jouer'
avec les themes de ces derniers dans une optique humaine
ou l'irrationnel entre, pour une fois, en compte.

3 1bid, pp.47-49



Un des passages les plus éloquents ( et
certainement des plus mystiques ) de la tragédie grecque
est I'Orestie d'Eschyle?, ot divinités et humains se cotoient
dans une série d'actes violents et de drames sordides. La
question de la justice est fortement mise en cause, avec
des implications désastreuses : meurtre par-dessus
meurtre pour appaiser un daemon ( esprit surnaturel )
cruel dont on ne peut pas vaincre. L'absurdité se ressens
dans 1'Orestie. Seulement, d'un point de vue nihiliste, ce
sont les noires Erynies qui sont les plus captivantes
protagonistes.

Ces vieilles déesses qu'Eschyle décrit comme étant
nues, couvertes de sang, la téte ornée de serpents,
I'haleine fétide et la bouche dégouttante de sang noir : les
vengeresses révoltées qui pourchassent a la folie « ceux
qui transgressent ». Elles vengent les victimes pour
rétablir la justice, de maniere violente et extrémiste. Elles
iront méme jusqu'a défier (en parole, uniquement) Zeus et
les nouvelles déités lorsque celles-ci leur empéche de
terrasser Oreste, un matricide. Leur angoisse est prenante.

Les Erynies sont la représentation du désespoir et
de la haine, d'un désir de destruction, tout cela pour la
justice - une justice clairement impossible, autant pour
leur propre condition que pour le sang des victimes
assassinées. Elles invoquent la Nuit et la mort,
mentionnant le « mal qu'on ne guérit pas » et faisant
nombre de déclarations horrifiées : « Ah ! misere invétérée
de la race ! coup lugubre et sanglant du Malheur ! Hélas !
intolérables et gémissantes angoisses ! hélas ! souffrances
sans terme ! »

4+ ESCHYLE, « Tragédies compleétes », France, Folio Classique, 1921,
pp. 381-418



La parole des Erynies est glacante. On croirait
entendre un Schopenhauer fatigué lorsqu'elles se
plaignent de leur condition : « Nous aussi, c’est une tombe
qui, seule, aujourd’hui nous accueille, suppliantes et
exilées. Ou trouver le réconfort ? autre lot que des
souffrances ? » Et la question du désespoir : « Triomphe-
t-on du Malheur ? »

Oreste, ayant
poignardé
Clytmenestre,
sa mere, pour
venger
'assassinat
d'Agamemno
n, son pere,



est  assaillit
par les trois

Erynies
Megaera,
Tisiphone et
Alecto, qui
veulent le
rendre fou.

A mentionner que les Erynies ne demeurent pas
tristes et violentes. Lorsqu'on leur redonne leurs honneurs
au tribunal d'Athena, elles deviennent les Vénérables (
Semnai, en latin) et se réconcilient avec le monde. Quoique
questionnable, on pesera en synthese la symbolique de la
reconciliation.

2.2 Modernité et nihilisme : trois thémes cruxiaux

Entrons donc dans la phase du nihilisme affirmé,
un nihilisme qui ne se cache pas derriére le sophisme ou
le théatre pour s'exprimer. L'objectif ici n'est pas de
sonder la théorie nihiliste, mais de décrire et d'analyser
I'époque dans laquelle cette pensée a pu évoluer et
trouver tant d'adhérants : des salons décadents du Paris
des Lumieres aux terres dépossédées de la Russie des
Tsars.

( A noter que les themes de science et de guerre
auraient pu étre explicités dans cette étude, de méme que
le mysticisme ou le romantisme, mais leur contenu est
répartit dans les thémes majeurs énoncés ci-bas, par
soucis de simplicité. )

Le premier theme a traiter est le radicalisme. Il
s'agit de 1'évolution de la quéte philosophique. Le
radicalisme, simplement exprimé, est la méthode de la



franchise. Le terme 'radical' vient du latin radix, qui
signifie 'racine'. Ce n'est pas surprenant qu'on l'associe a
la doctrine du socialisme : c'est de la que découlent
anarchistes, communistes, existentialistes, revendicateurs
et polémistes de toute acabis, et aussi, les révolutionnaires
russes et le puissant Netchaiev.

Le radicalisme, autant présent dans Nietszche que
dans Camus, vise a poser les vraies questions et ne se
contente que des vraies réponses. Evidemment, une
question en amene une autre, et lorsqu'on pousse la
réflexion a sa plus pure expression, il n'y a que deux
résultats possible, c'est a dire la conception d'une réalité
qui est soit insensée, soit dotée d'un sens qui ne peut étre
maitrisé. Dans les deux cas, le néant se présente comme
seule vérité. Dans cette lignée, Gorgias n'est pas loin.

Le deuxieme theéme est la mort de Dieu,
concrétisée dans le politique par la Révolution Frangaise
de 17895,: et dans la philosophie par le célebre « Dieu est
mort » de Nietszche vers la moitié du 19e siecle. Mais la
mort de Dieu est un événement extrémement complexe.
Cette annonce provoque trois questions a l'esprit rationnel
: est-ce que Dieu est mort dans les faits ou dans la
perception, est-ce qu'il a déja existé, et finalement la plus
importante, que signifie sa mort pour l'existence humaine
? Clest sur cette derniere question qu'il faut s'attarder,
puisqu'évidement c'est la seule a laquelle les philosophes
ont tenté de répondre, les autres questions relevant de la
métaphysique - débat qui n'est jamais plus clos que celui
de la mort de Dieu.

5 CAMUS, Albert, « L'homme révolté », France, Gallimard, 1952, p.
176



Mais comment est-ce que 1'humanité se percevait
avant la mort de Dieu ? Quel sens peut-il rester a
I'existence lorsque les promesses de 1'Eglise cessent d'étre
crédibles ? La mort de Dieu fut I'amorce d'une révolution
métaphysique qui pris un essort retentissant dans
I'Europe, I' Amérique et les pays de I'Est. Son avancée ne
fut jamais stoppée, et son étendue n'a jamais été que
décuplée dans l'histoire.

La mort de Dieu remis en question toute morale,
tout sens a la vie, tout rapport a la sexualité, et surtout,
toute vérité face au passé de 'humanité, jusque la avide
de religion. Une fois le grand mensonge dévoilé, il y avait
deux conditions inévitables. La premiere, dictée par
Stirner, est que suite a la mort de Dieu il faudrait
nécessairement tuer tous les symboles de Dieu® - c'est a
dire tout fondement érigé sur la prémisse d'un créateur
omnipotent. La deuxiéme condition est anticipée par
Nietzsche dans la Volonté de Puissance , c'est a dire la
conséquence nécessaire de la mort de Dieu : la morale
basée sur le christiannisme étant devenue fausse, le voile
mensonger qui soutenait le peuple est retiré de devant
ses yeux et il va en subir des conséquences désastreuses. 7

Le troisieme theme est l'oppression et la mort. La
révolte nihiliste s'encre dans une soif de justice, de vérité,
de liberté absolue. Sans souffrance, sans désespoir, il n'y
aurait pas de recours a la négation.

La Révolution Francaise laissait présager une série
de violence politique sans précédent. Effectivement, le 19e

6 CAMUS, Albert, « L'homme révolté », France, Gallimard, 1952, p.
176

7 NIETSZCHE, Friedrich, La Volonté de Puissance, rapporté dans
BIAGG]I, Vladimir, « Le nihilisme », Paris, Flammarion, 1998, p. 119.



siecle fut un siecle de révolte sociale et metaphysique.
L'Internationale, la Commune de Paris, le terrorisme
politique russe - la tentative de fagonner la réalité a la
lumiere des découvertes philosophiques et de la certitude
que Dieu est effectivement mort a sondé les limites du
radicalisme et du désespoir existentiel. Il s'agit de la limite
physique du nihilisme et de la reproduction incessante
d'un cadre sociétaire aliénant et réducteur, ot la pensée
est constamment humiliée. Tout n'est pas permis. Une
volonté bourgeoise et oppressive s'assure que la condition
du peuple - révoltante - ne s'améliore pas. C'est ainsi
qu'un nihilisme qui voulait détruire tout concept et toute
entrave réalise son impuissance a détruire les icones tant
détestés.

Le 20e siécle avec la Révolution bolchévique, la
Révolution  Espagnole, les deux Guerres et
d'innombrables massacres ont confirmé la brutalité de la
mort et la rigidité de 1'idéologie dominante. La science au
service du capitalisme est devenu un outil technologique,
non pas une vocation de vérité athée : une méthode
globalisée qui explique toujours 'comment' mais jamais
'pourquoi', prétendant a une objectivité absolue et se
détachant du monde par la méme occasion.

On pourrait donc affirmer que la condition
humaine générale, préalablement révélée comme
injustiable et inacceptable a I'avenement du nihilisme actif
ne s'est pas encore améliorée par la révolte. Pour
conséquence, la proximité et la facilité a laquelle la mort
survient est une thématique exploitée sans fin par les
pessimistes et décadents qui meublent le nihilisme de leur
détresse. En résumé, une lassitude fondée est venue
s'encrer dans la pensée du néant, assurant sa propagation
dans les esprits humains.



Ainsi, le cadre qui engendra et reproduit le
nihilisme est expliqué : radicalisme, absurdité, brutalité,
révolte. Les icones, qu'ils soient tombés ou non, ont tous
recu une vaillante attaque dans l'histoire. Les grands
penseurs furent aussi de grands polémistes. La Boétie
attaqua la monarchie, Nietszche attaqua Dieu, Bakounine
attaqua 1'Etat, Stirner attaqua la société, Marx attaqua le
capital, Cioran attaqua l'espoir, et ainsi de suite. Les
nihilistes poursuivent cette question : A quoi bon ? La
démarche est ainsi amorcée. Mais qui sont-ils pour
entretenir une telle relation avec le concept du néant ?

2.3 Survol géographique et résumé des grands
nihilistes.

2.3.1 Les Allemands

Max Stirner (1806-1856), qui était aussi anarchiste,
composa entre 1842 et 1844 des textes dont l'originalité et
la perspicacité ont été reconnus autant par les nihilistes
que par les libertaires. Solitaire et hautement critiqué, il
fut un des premiers nihilistes allemands. Son oeuvre la
plus céléebre, ['Unique et sa Propriété, s'attaque aux
contraintes imposées par la société, 1'Etat, Dieu, la Famille,
ainsi que le 'Parti' - toute structure politique collective.
Aussi, son refus de l'aliénation est virulente. Il ne
reconnait que l'individu et sa liberté. Plus intéressant
encore, il commence et termine sa thése par la suivante
expression : « J'ai basé ma cause sur Rien.»# Stirner serait

8 STIRNER, Max, « I'Unique et sa Propriété », 1843, rapporté dans
GUERIN, Daniel, « Anthologie de 'anarchisme », Editions La
Découverte/Poche, Paris, 1999, pp. 23-32



un nihiliste actif, affirmant : «je suis le néant créateur» °. Il
estime que rien n'est nécessaire pour prouver l'illégitimité
de ce qui se place au-dessus du Moi. En un sens, il
démontrerait, avant Nietszche, la croyance qu'un
nihilisme, s'il est pris en charge et assumé totalement,
peut servir de prémisse a la création. A mentionner aussi
a quel point Stirner affectionnait l'idée de la révolte et de
la Révolution, qu'il considérait comme la plus pure
affirmation de 1'Unique : l'individu en opposition a ce qui
le nie, c'est a dire le monde entier.

Arthur Schopenhauer (1788-1860), maitre de
Nietszche et trés certainement un des théoriciens nihilistes
les mieux connus, posa une pierre angulaire dans
l'articulation de la philosophie du néant. Pour lui, toute
vie oscille, tel un pendule, de la souffrance a l'ennui,
puisque dans l'acte il y a douleur, et dans le repos il y a
lassitude. 10 Le reste n'existe pas ou s'il existe, ne se
communique pas (a mentionner ici que Gorgias avait a
peu pres le méme discours). Pour Schopenhauer, « la vie
n'est qu'un combat perpétuel pour l'existence méme, avec
la certitude d'étre enfin vaincu.» 11 Mais en nihiliste actif,
il se lance a l'attaque. Certes, la vie est ainsi absurde, mais
cette réalisation est puissante. II admet, quoique
sceptique, qu'il serait peut-étre possible d'inverser les
poles entre ce qui est négatif (le néant) et positif (le
monde), pour que notre monde devienne le néant et que
tout le reste soit construction. Conscient qu'il frole le non-
sens, il admet néanmoins :

9 Idem.

10 SCHOPENHAUER, Arthur, « Le Monde comme Volonté de
représentation », rapporté dans BIAGGI, Vladimir, « Le nihilisme »,
Paris, Flammarion, 1998, p. 98

1 Ibid, p.99



« Nous autres, nous allons hardiment jusqu'au
bout : pour ceux que la Volonté anime encore, ce
qui reste apres la suppression totale de la Volontg,
c'est effectivement le néant. Mais, a l'inverse, pour
ceux qui ont converti et aboli la Volonté, c'est notre
monde actuel, ce monde si réel avec tous ses soleils

et toutes ses voies lactées, qui est le néant. » 12

Puis, dans son célebre Eristische Dialektik (traduit
« I'Art de toujours avoir raison ») il attaque la langue
méme en tant que forme de la pensée, énoncant assez
clairement que si la vérité existe, elle ne peut pas
s'exprimer par un mode si aisément déconstruisible. En
trente-quatre stratagemes (dont le fameux 'stratagéme
ultime : humiliation et attaque personelle grossiere !), il
explicite et par la méme occasion détruit la maniére
d'argumenter : « tant pour son propre usage que pous les
réduires a néant quand l'autre s'en sert. » 13

Finalement, dans une oeuvre essentiellement
affirmative, il explique une pensée politique orientée sur
la prémisse centrale de la souffrance universelle, avec le
projet de la réduire le plus possible. 14

Friedrisch Nietszche (1844-1900) , qui s'est mérité a
lui-seul un volume colossal d'études et de theses de toutes
sortes, récupéré a tord par les Nazis et (logiquement) de
plus en plus par les néolibéraux, fils de précheur qui a
pourtant réussit a disséquer et violenter le christiannisme
comme aucun autre humain n'a encore réussit,

12 Jdem

13 SCHOPENHAUER, Arthur, « L'art de toujours avoir raison », Italie,
Mille et une nuits, 1998, p. 18.

14 SCHOPENHAUER, Arthur, « Ethique et politique », France,
Librairie générale francaise, 1996, p. 19



phallocrate ambigtie (on se souviendra du 'quand tu vas a
la femme, amene le fouet'), penseur éloquent qui fini
pourtant sa vie dans la démence la plus ignoble.

En survol, la méthode de Nietszche consiste a
précipiter le déclin de la morale pour accélérer le « nouvel
ordre moral » 15 et éviter la destruction apocalyptique
qu'un prolongement du deuil de Dieu risque d'entrainer.
Le nihilisme n'est qu'un passage, la condition a priori de
I'évolution. Il faut absorber le crépuscule des idoles,
prendre en soi le déclin, faire son deuil des mensonges et
affirmer la Volonté de Puissance : créatrice et féconde,
une valeur supérieure qui renoue 1'humain avec ce qu'il
est. Le nihilisme est donc un moyen philosophique, ainsi
qu'une finalité, pour autant que ce nihilisme soit actif.
Avant de songer au nouvel ordre moral, il faut tout
détruire. Si la démarche est assumée, ce qui viendra apres
sera nécessairement mieux.

A noter, pour la forme, que ce n'est pas Nietszche
qui fut le premier a déclarer la mort de Dieu. Luther
l'avait déja écrit dans un cantique, alors que Stendhal
avait dit que « la seule excuse de Dieu, c'est qu'il n'existe
pas.»

2.3.2 Les russes

Serge Netchaiev, (chronologie introuvable)
reconnu comme un des premiers grands révolutionnaires
russes a provenir de la campagne.'® Le nom de Netchaiev
est un nom qui fait frissonner. Auteur du Cathéchisme

15 NIETSZCHE, Friedrich, « La Volonté de Puissance », rapporté dans
BIAGG], Vladimir, « Le nihilisme », Paris, Flammarion, 1998, p. 144

16 CANNACG, René, « Netchaiev : du nihilisme au terrorisme », Paris,
Payot, 1961, p. 7



révolutionnaire, ancien ami de Michael Bakounine (qui lui-
méme le trouvait trop violent) ; cet homme chez qui la
violence révolutionnaire n'était pas une question mais un
état naturel, poussé a l'extréme par le désespoir de
I'époque et presque dénué de peur. Camus disait de lui
dans ['Homme révolté qu'il était doté d'un esprit presque
sans contradiction. L'assassin, propagandiste,
manipulateur et trés probablement psychopathe
Netchaiev a été la figure la plus imposante du terrorisme
politique jusqu'a ce jour. Apres lui, manifestations,
émeutes, gréves, attentats au pistolet et a la bombe,
jusqu'au meurtre d'Alexandre II en 1881, tout cela d'une
fievre destructrice et d'une intelligence éloquente.

Le Cathéchisme révolutionnaire, son oeuvre la plus
connue (et peut-étre la seule), est un guide d'emploi
rédigé avec Bakounine pour la destructon de 1'Etat ot
tous les moyens sont bons pour parvenir aux fins de la
Révolution. Netchaiev est un nihiliste dans l'acte parce
qu'il n'affime pas d'idéal en particulier, mais se trouve
quand méme disposé a comettre et promouvoir les gestes
les plus brutaux et immoraux, jusqu'a laisser ses
camarades se faire arréter pour que leur attitude soit
renforcée en prison ! 7 Dans cette méme optique, il
imagine que l'accroissement de la répression et la misere
est bénéfice a la cause. La négation sert la Révolution. 18

On se réfere toujours a Netchaiev pour personnifier
I'époque désespérée du terrorisme politique russe - un
cliché qui a hanté tous les révolutionnaires depuis ce
temps.

7 1bid, p. 18
18 CAMUS, Albert, « L'homme révolté », France, Gallimard, 1952, p.
209



Fiodor Dostoievski (1821-1881), écrivain dont les
héros « affirment et proclament, dans le déchirement, la
douleur et la violence, leur aspiration a une liberté
absolue, indépendante des lois et opposée a la loi divine.
La liberté sans loi est pure vertige, passion du néant,
désire de mort [...] » 1°. Dostoievski donne la parole aux
radicaux : anarchistes, nihilistes, suicidaires, etc. La
méthode du romancier est d'exposer les tendances qui,
selon lui, ont miné 1'Europe, pour les confronter, les
comprendre et, il espére, surpasser leur détresse.

Imprégné de la rage athée de son époque, il expose
la révolte contre Dieu. Un de ses personnages, le fébrile
Kirilov, a comme projet de tuer Dieu : se suicider
pleinement et rationnellement, renoncer lucidement a la
vie afin de comettre le déicide.

Le combat de Dostoievski est celui de garder
l'espoir. Sensible a Netchaiev et a tous les révolutionnaires
de son temps, son rdle principal fut de frapper
l'imagination de la population avec des personnages
tourmentés et courageux.?0

2.3.3 Les romantiques et décadents - francais et
anglais

Guy de Maupassant (1850-1893), romancier, était
un admirateur de Tourgneniev, Tolstoi (deux russes
marqués par une forme de nihilisme) et Schopenhauer.

Ses histoires sont empreintes de mysticisme et de
démence. Le dandysme, la folie et le fantastique sont des
themes récurrents. Les manifestations de 1'irrationnel ainsi

19 BIAGG]I, Vladimir, « Le nihilisme », Paris, Flammarion, 1998, p. 83
20 CAMUS, Albert, « L'homme révolté », France, Gallimard, 1952, p.
209



que la décadence de la romance éprouvent une démarche
obscure et passionnée. Son attention particuliere sur les
troubles psychiques, la solitude, la haine de la bourgeoisie
et le meurtre démontrent une passion de la négation. Son
romantisme porte au désespoir. Dans Sur I'eau, il écrit : «
A quoi bon ? Car la pensée de 'homme est immobile. Les
limites précises, proches, infranchissables, une fois
atteintes, elle tourne comme un cheval dans un cirque,
comme une mouche dans une bouteille fermée, voletant
jusqu'aux parois ou elle se heurte toujours. » 2!

Dans son oeuvre, la beauté et 1'esthétisme sont les
amantes de la mort et de la désolaton. Contrairement au
nihilisme russe, ce n'est pas tant par dégott de la
métaphysique que par fascination du néant que
Maupassant y sombre. Il se détourne du monde pour
contempler ailleurs, dans l'infini - dans l'obscurité,
cherchant a y voir un autre spectacle. Il deviendra fou. Sa
derniere nouvelle, Qui sait ? démontre déja Ia
décomposition de sa raison. Désabusé du monde, emproi
a une tentation suicidaire, il demande : « Faut-il que nous
ayons l'esprit lent, fermé et peu exigeant, pour nous
contenter de ce qui est. Comment se fait-il que le public
du monde n'ait pas encore crié : 'Aurideau!' » 22

Charles Beaudelaire (1821-1867) , le plus grand
décadent, celui qui mettra fin a ce mouvement litéraire de
romance voluptueuse et morbide, tant ses écrits furent
puissants et émouvants. Apres Beaudelaire, personne ne
pouvait espérer composer de plus décadentes litanies. Les
théemes de mort, de beauté, de tristesse s'entremélent dans
une amertume sensuelle.

2 MAUPASSANT, Guy de, « Sur l'eau », rapporté dans BIAGGI,
Vladimir, « Le nihilisme », Paris, Flammarion, 1998, p. 71
2 1bid, p. 68



Pauvre grande beauté ! le magnifique fleuve

De tes pleurs aboutit dans mon coeur soucieux ;
Ton mensonge m'enivre, et mon ame s'abreuve
Aux flots que la douleur fait jaillir de tes yeux !

- Mais pourquoi pleure-t-elle ? Elle, beauté parfaite
Qui mettrait a ses pieds le genre humain vaincu,
Quel mal mystérieux ronge son flanc d'athlete ?

- Elle pleure, insensé, parce qu'elle a vécu !

Et parce qu'elle vit ! Mais ce qu'elle déplore
Surtout, ce qui la fait frémir jusqu'aux genoux,
C'est que demain, hélas ! il faudra vivre encore !

Demain, aprés demain et toujours ! - comme nous !
23

Si Nietszche considérait que la décadence était une
cause du nihilisme, on pourrait nécessairement voir dans
Beaudelaire la méme intensité dramatique que chez
Eschyle, ou de vertueux personnages souffrent de maux
auxquels il ne semble pas y avoir de remede. Mais
l'oeuvre de Beaudelaire n'est pas qu'un incitatif au néant.
Une hypotheése raisonnable serait d'affirmer que ce poeéte,
comme plusieurs décadents (Poe, Lauréamont, voire
méme Lovecraft et Sade), ont effectivement créé quelque
chose a partir de la constatation désemparente de la
négation absolue. Les femmes de Beaudelaire sont des
tentatrices, belles et érotiques, ou simplement avilies et
corrompues, mais en leur adressant ses vers, le poete leur

23 BEAUDELAIRE, Charles, « Les Fleurs du Mal », Paris, Librio, 1861,
p- 27



accorde un sens véritable, une affirmation hors de la
décrépitude.

N'étais-ce pas Hugo qui disait de la mélancholie
qu'elle était le bonheur dans la tristesse ? Si c'est le cas,
l'oeuvre de Beaudelaire ne serait pas une régression dans
la méthode du nihilisme, mais une avancée. Nous y
reviendrons.

2.3.4 Les héritiers

Albert Camus, (1913-1960) philosophe et
romancier frangais, dont I'oeuvre colossale figure parmis
les plus cohérentes et plus compleétes que la modernité ait
connu (d'ailleurs, un paralléle intéressant serait de dater
les publications de Camus en relation avec la théorie de la
post-modernité et vérifier si les deux coincident : on
pourrait alors voir si Camus aurait réussi a mettre fin a la
modernité a lui-seul !).

Eprouvé par la guerre et deux cent ans de révoltes
de toute sorte, Camus est touché par la tristesse de la
condition humaine et tente de faire le point de 1'histoire
humaine. D'une méthode concise et accessible, il fait le
proces de la philosophie et disséque autant la révolte que
l'existence méme. Rien n'est épargné, et sa culture
personnelle immense appuie les theses qu'il intente
communiquer. Se servant d'essais philosophiques et de
romans pour varier son expression, il admet a priori que
tout est irrévoquablement absurde. Courageusement, il
pose la question de la valeur de la vie : « Je ne m'intéresse
pas au suicide philosophique, mais au suicide tout court.



Je veux seulement le purger de son contenu d'émotions et
connaitre sa logique et son honnéteté.»?

Sa conclusion ultime est que la révolte est une
finalité ainsi qu'un moyen, une condition a priori de
l'existence, et qu'elle seule peut donner un sens a la vie.

Les grandes failles de Camus, d'autant plus
fracassantes que son oeuvre était presque ( et de fagon
assez inquiétante ) la quintessance de la philosophie
humaine, sont réunies sous trois thémes assez faciles a
discerner pour l'oeil inquisiteur : son discours angrogyne
qui exclut totalement la condition de la femme et sa
signification cruxiale, son silence complet face a la
question de la nature sauvage et de l'industrialisation
anthropocentriste, et finalement (et probablement la plus
triste faute) son ignorance résignée de 1'anarchisme et de
ses multiples manifestations dans la réalité.

Emil Cioran, (1911-1995), philosophe roumain, ami
de Samuel Beckett (tout comme le peintre van Veld,
comme on le verra plus loin), qui sera considéré par
plusieurs intellectuels en tant qu'héritier de Nietszche.
Cioran, des son jeune age, est impregné de la pensée de
tous les nihilistes qui l'ont précédé. On pourrait croire
qu'il a absorbé le fruit de maintes réflexions néantiques et
a démarré sa réflexion a partir d'un insurmontable
sentiment de vide.

Il ne conclut pas que la vie est absurde, il le sait
déja. II ne conclut pas qu'il faut tuer Dieu : pour lui, le
concept est inconnu. Il ne cherche pas non plus a affirmer
un monde mystique ou a détruire toute pensée
métaphysique : Cioran est exempt de ces divorces.

2 CAMUS, Albert, « Le mythe de Sisyphe », France, Gallimard, 1942,
p-73



Simplement, il ressent une puissante aversion face a
I'humanité, et sonde les limites possibles de I'esprit.
Ultimement, il cherche a tuer 1'esprit.

« Penser a tout moment, se poser des

problémes capitaux a tout bout de champ

et éprouver un doute permanent quand a

son destin ; étre fatigué de vivre, épuisé

par ses pensées et par sa propre existence

au-dela de toute limite ; laisser derriére soi

une trainée de sang et de fumée comme

symbole du drame et de la mort de son

étre - c'est étre malheureux au point que le

probléeme de la pensée vous donne envie

de vomir et que la réflexion vous apparait

comme une damnation. » 2>

L'auteur méme du Précis de décomposition ou de
l'inconvénient d'étre né et du Crépuscule des pensées n'offre
pas de recete secrete ou d'instruction générale a
'existence. Simplement, il prend constat de la souffrance
et admet la liberté dans le détachement. Il s'agit ici d'un
nihiliste accompli, qui est beaucoup moins politique que
ses précurseurs, et certainement plus 'passif'.

« Si nos semblables pouvaient prendre
acte de nos opinions sur eux, l'amour,
I'amitié, le dévouement seraient a jamais
rayés des dictionnaires ; et si nous avions
le courage de regarder en face les doutes

25 CIORAN, Emil, « Sur les cimes du désespoir », France, L'Herne,
1990, préface.



que nous concevons timidement sur nous-
mémes, aucun de nous ne proférerait un «
je » sans honte. La mascarade entraine tout
ce qui vit, depuis le troglodyte jusqu'au
sceptique. Comme le respect des
apparences nous sépare seul des
charognes, c'est périr que de fixer le fond
des choses et des étres ; tenons-nous en a
un plus agréable néant : notre constitution

ne tolére qu'une certaine dose de vérité...
26
»

26 CIORAN, Emil, « Précis de décomposition ou de l'inconvénient
d'étre né », rapporté dans BIAGGI, Vladimir, « Le nihilisme », Paris,
Flammarion, 1998, p. 193



3. L'art nihiliste

3.1 Dada

On pourrait difficilement aborder la question de
l'art nihiliste sans parler du mouvement Dadaiste au
début du 20e siecle. Evidemment, discuter d'un
mouvement est beaucoup plus complexe que de théoriser
sur la pensée d'un seul ou de quelques personnes, et
compte tenu du grand nombre d'individus liés
directement ou indirectement au mouvement, et ce dans
les différentes parties du globe, on peut comprendre que
tant d'études aient été rédigées a ce sujet jusqu'a
maintenant. Ici, le but est simplement de comprendre
l'essence du Dada.

Ses peintres les plus célebres sont Marcel
Duchamp, Arp, Max Ernst, Jacques Vaché, Marinelli,
Kandinski et Kurt Swhitters. 2 Dans les poetes, on peut
faciler inclure André Breton et Jacques Eluard, mais
attention : Breton était surréaliste avant tout. C'est lui qui,
si on peut dire, amena au dadaisme sa part de
surréalisme, ainsi qu'un semblant de plate-forme
politique.

Mais qu'est-ce que le dadaisme ? Un extrait d'un
manifeste dadaiste allemand offre une définition qui entre
dans la lignée du nihilisme.

« Dada turns decisively away from
the speculative, in a sense loses its
metaphysics and reveals its

27 PIERRE, José, « Histoire générale de la peinture », Paris, Rencontre,
1966, p. 17



understanding of itself as an expression of
this age which is primarily characterized
by machinery and the growth of
civilisation. It desires to be no more than
an expression of the times, it has taken
into itself all their knowledge, their
breathless tempo, their scepticism, but
also their weariness, their despair of a
meaning of 'truth.' [...] The Dadaist is an
atheist by instinct. » 28

Le dadaisme est une forme d'art spontané, sans
regles, ou tout est permis. Tel qu'expliqué dans le
manifeste, il s'agit d'une réponse a la société industrielle,
la dose de folie qui conteste un monde trop conformiste.
L'humour est un outil de choix, tout comme l'action
directe. En effet, on raconte qu'a un souper d'honneur a
Berlin, Marinelli avait décider d'entamer un poéme a la
fin du repas pour remercier ces hotes de la noblesse - un
morceau intitulé 'Le raid sur Adrioanopole'. Apres un
silence, il s'est mit a gesticuler et imiter des bruits de
bombe et de coups de feux avec sa bouche, imitant des
cris de souffrance et de guerre, puis feint de s'évanouir..
Un autre dadaiste, Schwitters (qui n'était pas au courant
que son camarade allait faire une action absurde), se leva
de table a son tour pour chanter un hymne allemand
quelconque. %

L'absurdité de cette performance était coutume
chez les dadaistes. C'est a cette époque qu'on voyait des

28 MOTHERWELL, Robert, « The Dada painters and poets : an
anthology », Londres et Cambridge, Harvard University, 1989, p. 42
2 Ibid, p.29



expositions de peintures peintes en blanche, en noir, ou
simplement brtlées en morceaux.

Pour illustrer l'excentricité dadatiste, voici un
poeme de Schwitters mentionné ci-haut : 30

priimiitittii  tisch
tesch

priimiitittii  tesch
tusch

priimiitittii  tischa
tescho

priimiitittii  tescho
tuschi

priimiitittii

priimiitittii

priimiitittii  too
priimiitittii  taa
priimiitittii  too
priimiitittii  taa
priimiitittii  tootaa
priimiitittii  tootaa
priimiitittii  tuutaa
priimiitittii  tuutaa
priimiitittii  tootaatoo
priimiitittii  tootaatoo
priimiitittii  tootaatoo
priimiitittii  tootaatoo

Schwitters disait que « tout ce que crache l'artiste
est de l'art »31. On comprend alors que la question de 1'art

30 Ibid, p.28-29
31 PIERRE, José, « Histoire générale de la peinture », Paris, Rencontre,
1966, p. 52



n'est qu'une excuse pour les dadaistes, un format pour
véhiculer l'irrationnel et choquer. Le non-respect des
normes et la brutalité inesthétique de la création (i.e. faire
des sculptures a partir de poubelles ou composer un
poeme qui ne contient qu'une seule et unique lettre)
suppose une table-rase, une révolution dans la pratique :
un rejet de I'histoire et des conceptions du beau, du laid,
du bien et du mal. Picabia affirmait : « I'Art est un produit
pharmaceutique pour les imbéciles »32. Les interventions
absurdes de Dada ne sont donc pas une affirmation de
I'art mais bien une totalisation de l'art, autrement dit, la
destruction de celui-ci. Tuer l'art, voila le vrai projet
dadaiste.

La liberté de 1l'instinct est exhalté, et le ton varie du
dramatique a I'humoristique. Faire n'importe quoi, pour
les dadaistes, est aussi comme ne rien faire du tout. En ce
sens, on peut interpréter leur révolte comme étant
nihiliste. S'il n'y a que I'impulsion, s'il n'y a que le moment
et que tout est permis pour choquer et attaquer les idées
préconcues de la population, c'est donc un courageux
effort de négation. Rien n'est affirmé que ce qui est
possible, et tout ce qui est faux est ridiculisé.

Et ces détracteurs de l'art ont réussi a
communiquer leur argument. Le 20e siecle post-Dada ne
sait plus ce qu'est l'art. La crise de sens de la prétendue
post-modernité est profonde en ce qui concerne
l'esthétique. Certainement, la société spectacle telle que
présentée par Debord est maintenant la forme dominante,
creuse, bouregoise et efficace.

32 Jdem.



3.2 Bram van Veld

Un nihiliste incontournable, peut-étre bien le plus
remarquable, est le peintre hollendais Bram van Veld
(1895-1981). Homme silencieux, attentif, épris d'"une
adversité interieure, elliptique. Il était I'ami de l'écrivain
Samuel Becket et du romancier Charles Juliet, qui a régidé
un ouvrage sur le peintre en relatant leurs nombreuses
discussions.

Sa peinture est terne, décousue, étrange, et comme
le rapporte Biaggi, « constamment, dans la fievre et la
douleur, une recherche écrasante, mutilée vers le
déchirement et le chaos fragilement organisés. »3 Loin de
l'absurde des dadaistes, van Velde prend 1'art au sérieux.
Elle est peut-étre vaine et dérisoire, mais pour lui consiste
en « l'acte le plus sérieux car elle permet, au plus fort de la
souffrance, de simplement connaitre mieux le monde.» 34

On comprend alors que ce qui est nihiliste chez van
Veld, ce n'est pas tant sa peinture que son attitude. 11
ne fait pas confiance aux mots et ne parle que tres peu,
mais il se confie a Juliet et s'ouvre a lui. Le peintre affirme
que l'artiste « n'a pas de role, il est absent»% . Il est « celui
qui est sans vouloir»%. La peinture n'est qu'un « effort
sincere vers l'impossible, 1'inconnu»3” dont le résultat « est
aussi un anéantissement»38,

3 BIAGGI, Vladimir, « Le nihilisme », Paris, Flammarion, 1998, p. 158
34 Idem.

35 JULIET, Charles, « Conversations avec Samuel Becket et Bram van
Veld », rapporté dans BIAGGI, Vladimir, « Le nihilisme », Paris,
Flammarion, 1998, p. 161

36 [dem.

37 Idem.

38 Jdem.



Van Velde est sans prétention, presque sans
volonté. Ses peintures sont abstraites ; un assemblage de
formes et de lignes, avec des couleurs ternes. Elles ne
représentent rien que l'effort de créer. Il dit a Juliet : « Je
suis dans le vide. Rien a quoi m'accrocher. » %
Néanmoins, il passa sa vie a peindre. On pourrait donc
croire qu'il s'agissait la d'une fagon de communiquer, sans
pourtant prétendre a la vérité. Et contrairement
Maupassant, il ne devint pas fou. Contrairement
Netchaiev, il ne fut pas emprisonné. Contrairement
Nietszche, aucune idéologie ne la récupéré.
Contrairement a Stiner, il ne blama pas I'Etat ou la
Famille. D'un nihilisme patient, passif, Bram van Velde
vécu et mouru sans avoir souhaité changer quoi que ce
soit dans le monde, sauf capturer des couleurs et des
textures sur une toile. Son art peut étre ainsi interprété
comme la tentative cent fois recommencée de capturer un
fragment de néant, sans pourtant jamais espérer d'y

arriver. L'absurdité en un lent, tortueux mouvement.

QO Qo Qo

39 Idem.
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4. Le néant et la création : opinion de l'auteur

But all things move toward their end
All things more toward their end
On that you can be sure

- Nick Cave, « Song of Joy»,
Murder Ballads, 1998.

Ainsi, I'histoire est marquée de nihilisme. D'un
siecle a 'autre, un peu partout dans le monde, des esprits
éduqués se sont spécialisés sur la question de la mort, du
suicide, du désespoir. Des terroristes russes aux libertins
francais, des bruyants dadaistes au silencieux van Velde,
des horribles Erynies d'Eschyle aux volumineux essais de
Camus : la négation de la vie, du destin et du passé sont
entrés dans la société et la culture avec un vent nouveau
rempli de songes contagieux aux conséquences variées.

Mais rien n'est clair en ce qui concerne le nihilisme,
sinon qu'il tend vers la non-existence mais crie avec une
voix qui, au contraire, est bien audible et bien vivante.
Mais qu'est-ce que l'histoire, de toute facon ? Elle n'est
pour moi qu'un archivage biaisé et non quelque fatalité
inhérente a la nature humaine. En un sens, je ne crois pas
a l'histoire. Goethe disait que pour juger I'histoire, il faut
I'avoir vécu. Moi, je suis limité dans le temps. Alors si on
considere le nombre d'années que contient l'histoire
humaine, je vais mourir tres bientdt. Alors qu'est-ce que
signifie nihil, pour moi ? Qu'est-ce que le nihilsime
lorsque la vie n'est qu'un spasme rapide ? Que signifient
tous ces personnages qui semblent possédés d'un désir
puissant de mort mais qui ne se tuent pourtant pas ?



Oui, je suis nihiliste, et c'est par pure honnéteté que
je l'admet ici. C'est qu'il ne m'est pas possible d'étre
autrement : j'ai eu les yeux grands ouverts et ouverts trop
longtemps. Je sais que la mort guette, je sais que la
tristesse est partout, et j'entends et je vois tout ce qui n'est
pas beaucoup plus que tout ce qui est. L'absence, pour
moi, est plus touchante que n'importe quoi. Ma sensibilité
et mon optimisme ne me laissent pas ignorer le néant.
Mais qu'est-ce que le néant ? Nous ne connaissons que ce
qui est. Mais le reste, l'inconnu, la 'fin' - cette fascination
mélée de terreur qui nous viens de notre simple instinct
animal de survivre, nous poursuit durant nos jours et nos
nuits et il n'y a aucune facon de le nommer, le peindre ou
I'abolir. C'est la méme raison pourquoi nous avons tué
Dieu - le concept était inhumain. Certes, nous connaissons
le glissement vers le néant - cela s'appelle la vie - mais
nous ne pouvons que concevoir ce qu'est le néant. C'est ce
qui se cache dans 1'imaginaire, mais se dérobe aux sens.

Au fait, n'est-ce pas la un sadique hasard que toute
réflexion théorique, lorsque poussée a sa plus pure
expression, nous sort de l'esprit et se perd dans une
matiere que nous ne croyons maitriser que dans des
épisodes de démence et de folie ? L'absolu, l'infini, le
néant - tous ces concepts sont le méme. Et puisque la vie a
le don de nous rabaisser a notre plus simple état, c'est a
dire nous humilier, nous songeons au néant en tant que
créatures surpassées et tout autant répugnées par le
monde qui nous détermine. N'est-ce pas Orwell qui disait
que d'étre humain consiste a accepter que tot ou tard la
vie va nous briser ? Il faut donc accepter de mourir, ou
refuser d'étre humain. Cette derniére option s'appelle le
nihilisme actif.



4.1 L'autorité

Toutes mes réflexions - interrogations mille fois
retournées - au travers toutes les accusations portées a la
société me portent a cette seule et unique pensée : que
l'autorité est le plus grand ennemi de I'humanité. Toute
autre lutte, en ce moment, serait accessoire : dans
I'anarchisme semble reposer la quintessence de I'évolution
humaine.

Nietszche parlait de Volonté de Puissance, de
Valeur Supérieure : il n'avait pas compris que l'autorité
constitue tout ce qui retient I'humain d'étre 'surhumain'.
Des termes comme 'puissance' et 'supérieure' sous-
tendent nécessairement la dépréciation de quelque chose
d'autre. Ainsi, pour reprendre les termes du philosophe,
'Eternel Retour est inévitable lorsque l'existence est
placée en opposition avec l'existence.

Le parcours des nihilistes est entravé de
contradictions débilitantes. D'une part, le simple fait que
tous les penseurs et artistes du nihilisme soient males
devrait étre suffisant a semer le cadre de leur angoisse
collective. D'autre part, la position de I'humain comme
centre de l'univers et maitre de la nature suppose une
prémisse fascisante. Les lois naturelles sont indéniables,
mais I'humain est faculté de penser. Il faudrait
comprendre que la vie est toute vie : son incarnation n'est
pas strictement humaine, et ceux qui critiquent tant le
language que l'art devraient aussi comprendre que la
sagesse n'est pas purement anthropique.

Alors je ne sympathise qu'avec les nihilistes qui
perdent espoir pour la simple et bonne raison qu'ils et
elles ne peuvent pas créer la réalité meilleure dans la
réalité réelle. Il s'agit d'esclaves qui tirent sur leurs chaines



en maudissant le monde humain, non pas ['existence. On
aura jamais besoin de plus qu'une poussiere
d'imagination pour entrevoir ce a quoi l'existence pourrait
ressembler si seulement il y avait assez de place et
d'oxygeéne pour faire ce que dicte notre vouloir.

Mais le monde est un construit humain qui pourrit
de lui-méme. Les nihilistes actifs savent qu'il faut
outrepasser la souffrance et le désespoir pour réaliser que
révolte et liberté sont la fin et le moyen de toute vie. Tous
les autres nihilistes ont refusé la saveur de la Révolution
et ne méritent de moi que la pitié et le mépris.

4.2 Le jugement

Il plaisait a Camus de dire que l'humanité est
absurde.

Savait-il seulement a quel point sa propre personne
et les humains qu'il jugeait si aisément étaient
conditionnés par une aliénation féroce, du berceau au
tombeau ? Ce qu'il déclarait absurde n'était en réalité
qu'une ombre de ce qu'elle pourrait étre. Comment, au fait,
décréter quelque chose de pathétique lorsqu'on 1'a piétiné
et empoisonné depuis sa naissance ? C'est bien cela qui est
absurde. La volonté coercive fasciste - le discours
dominant - fagonne I'humanité selon une idéologie, c'est a
dire une structure réductrice. C'est un peuple d'esclaves
qui enchainent d'autres esclaves en une unité suffocante :
pas étonnant qu’elle nous apparaisse maligne et usée.

Certes, je ressens une haine profonde pour le
monde tel qu'il est parce qu'il s'obstine a vouloir me tuer
dans ce que je suis de meilleur. Seulement, il m'est
impossible d'en finir avec lui. La question du suicide ne
m'affecte pas : je suis encore trop lucide pour cesser de rire



et de pleurer des spectacles qui s'offrent a moi. Nous
sommes tous aliénés, c'est évident, et sauf quelques rares
cas (inconnus, en ce qui me concerne, mais peut-étre
possible) la tdche de tous et chacun est de répondre a cette
inclination naturelle qui est notre et qui s'appelle liberté.
Nous pouvons atfronter notre aliénation. Ceux et celles qui
font de la libération le projet central de leur vie sont
porteur d'espoir. Le chaos en motion est synonime
d'harmonie.

Ce n'est que lorsque l'humanité entiére sera
pleinement libre et libérante qu'il deviendra possible d'en
tracer un jugement existentiel, quoique je doute que la
question soit encore pertinente.

La vie n'est pas absurde : elle est humiliée. Tout ce
qui l'entrave est un construit qui peut étre déconstruit, ne
serais-ce que dans les représentations. L'impératif est
évident : il faut soulever les pierres avant de cultiver le sol
: 1a est la seule démarche cohétente.

4.3 La révolte

Le projet nihiliste le plus pertinent est la
déconstruction, comme j'ai mentionné plus haut. Si nous
ignorons la ot une méthode de destruction accomplie
nous menerait, il ne faut pas pour autant en exiger la
réponse. Le moyen est adéquat pour faire office de
finalité. Tendre vers la liberté, cela est suffisant. Nulle
utopie fantastique ne viendrait justifier les mille-et-uns
gestes quotidiens qu'il faut entreprendre pour ne pas
laisser la poussiere d'une société capitaliste et totalitaire
jeter sur nos esprits des teintes de mensonge. Le simple
fait de se libérer est une satisfaction en soi : la Révolution
ne saurait étre autrement.



C'est la ou le néant entre en rdle. Rien de ce qui est
humain n'existe : voila ce qui est simple. Chaque édifice a
été érigé sur un plan d'humain, assemblé avec des pierres
posées par des humains, fignolés par des machines faites
par des humains. Si tout cela est la aujourd'hui, d'autres
humains pourront le défaire demain. Toute idée a été
véhiculée, prononcée, acquise. Toute régle a été réfléchie.
Bref : tous les murs que l'humanité a érigé pour se
protéger d'elle-méme peuvent s'effondrer, un a un. La
révolte est le sens de la vie. Il ne s'agit pas de savoir si
l'humain est absurde ou non. Nous savons que nous
existons, et nous pouvons exister comme nous voulons. Le
néant est le concept de la possibilité, la révolte est sa mise
en action. Le terme 'absurde' ne nous concerne pas. Nous
sommes.

4.4 La création

I n'y a qu'une facon de se garder dans le réel -
qu'une fagon de réparer le divorce entre ce que le monde

est et que le monde devrait étre.  La création, qu'elle soit
artistique ou existentielle, est une manifestation de
lintelligence : I'expression méme du phénomene

indéniable de la vie. Avec nos mains, notre langue, nos
pieds, nos poings : nous faisons partie de ce monde et
nous avons le pouvoir de créer. La valeur de la création
n'a de mesure que le potentiel qu'elle a de fagonner la vie.
I1 ne faut pas avoir peur des symboles. Nous ne sommes
pas idiots, et si nous demeurons lucides et en garde de la
réification, 1'art, le langage : tout acte révele une valeur
affirmative qui est interprétable, et donc puissante. Il
s'agit de l'extension de notre volonté. Oui, la nature est



sauvage, libre et d'une beauté désemparente - il est
cependant permis d'y planter un jardin aux ardomes
sublimes et aux fruits sucrés.

Nous créons, nous contemplons, nous nous
révoltons : nous sommes donné au monde avec la capacité
d'incarner nos désirs. Rien n'existe : c'est pour ¢a que tout
est possible, c'est pourquoi nous sommes libres.
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