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« Ce que je raconte, c'est 
l'histoire des deux siècles qui vont 
venir. Je décris ce qui va venir, ce qui 
ne serait ne plus venir autrement : la 
montée du nihilisme. Cette page 
d'histoire peut être contée dès 
maintenant, car, dans le présent, la 
nécessité elle-même est à l'oeuvre. »  

 
    Nietszche, 

« la Volonté de Puissance », 1881. 
  

 

1. Introduction  
 
 Si Nietszche avait tenté la courageuse prédiction 
d'une montée de nihilisme dans les siècles à venir, c'est 
que des signes avant-coureurs l'ont convaincu et inspiré à 
la justesse d'une telle affirmation. Nous pouvons 
actuellement croire que la montée de nihilisme se 
poursuit.  

Le « philosophe marteleur », dans sa prophétie, 
était pressé par près d'un siècle de révolte sanglante et de 
sédition métaphysique. Netchaiev, Stirner, Dostoïevski, 
Maupassant, Schaupenhauer, Tourgueniev : tant d'esprit 
pointaient déjà la modernité d'un doigt accusateur, 
exprimant la révolte et la décadence d'un nihilisme 
croissant. Tous les icônes devaient s'écrouler : en premier 
Dieu, ensuite les symboles de Dieu, puis l'autorité et ses 
manifestations, peut-être la vie ensuite et ses incarnations. 



Tout comme Nietszche, nous pouvons voir les 
signes du nihilisme autour de nous. L'art et la culture du 
néant s'inscrivent dans une dynamique sociétaire en quête 
de sens : un trajet philosophique qui se vautre contre les 
fondements de la pensée et de l'existence. Suicides, 
meurtres, dépression : cela est chose du commun. La 
négation s'exprime au quotidient, dans l'art comme dans 
la langue et le geste. Pour cause : l'histoire est ponctuée 
d'esprits tourmentés qui ont convaincu la société à un 
requestionnement profond et sans merci. La question est 
prenante, la réponse fait défaut : À quoi bon ? 

Désormais, le Menschheitsdämmerung ( crépuscule 
de l'humanité ) 1 s'inscrit désormais dans la société 
contemporaine, que ce soit dans le mouvement 
révolutionnaire international ou le Nouvel ordre mondial 
capitaliste : l'art souligné par la culture dominante et les 
sous-cultures alternatives est empreint d'une forme de 
nihilisme, souvent inassumé et lâche. 

L'objet de cet essai est d'expliciter la pensée 
nihiliste et ses ramifications, d'en sonder le contenu pour 
en comprendre la logique et ultimement, expliquer 
comment l'art et la philosophie du néant se sont croisé 
dans le siècle dernier.  

Dans un premier temps, il s'agit de parcourir toute 
l'histoire du nihilisme en citant ses principaux penseurs, 
toujours en relation avec l'histoire de l'humanité même. 

Dans un deuxième temps, la présente étude 
observe comment le nihilisme est parvenu dans l'art, et 

                                                 
1 VATTIMO, Gianni, rapporté dans BIAGGI, Vladimir, « Le nihilisme 
», Paris, Flammarion, 1998, 229 p. 
 



quelles tentatives artistiques tentent de reproduire le 
néant ou la décadence.   

Dans un troisième temps, l'auteur présente sa 
pensée sur le sujet de l'art nihiliste et la question 
philosophique de la création face aux thèmes les plus 
sombres de l'existence, dans une optique critique et 
constructive. 

 
 
 

  
 



2. Le nihilisme 
 

La question étymologique du nihilisme nous 
plonge dans un abîme de perplexité. Comment décrire 
l'affirmation de la négation ? Le terme du latin nihil qui 
signifie 'rien' renvoi à une pensée sans fond.2 Néanmoins, 
si la pensée de l'absence ne se découvre pas comme une 
évidence rationnelle, le glissement vers le néant, lui, se 
recense et s'observe très clairement. L'histoire humaine est 
une histoire d'angoisse : ses drames successifs, raboutés 
l'uns et l'autres, constituent la plate-forme du nihilisme. 
Mais avant de poursuivre dans le portrait de la pensée, 
voyons son évolution dans le temps et son expression à 
travers la litérature. 
  

2.1 Antiquité 
 

Avant les nihilistes contemporains, une influence 
certaine transpose la négation dans la pensée antique. 
Pour plusieurs, l'évolution du discours et de la réflexion 
n'est jamais qu'un retour aux racines, c'est à dire 
l'Antiquité. En effet, Camus invoquait Sisyphe, Kundera 
citait Oedipe, Sartre réécrit l'Orestie, les libertaires 
reprenaient les cyniques, La Boétie citait Ulysse, etc. La 
liste est longue pour les auteurs contemporains qui ont 
voulu enraciner leur discours dans celui des penseurs de 
l'Antiquité.  

 
2.1.1 Gorgias, premier nihiliste ? 
 

                                                 
2 BIAGGI, Vladimir, « Le nihilisme », Paris, Flammarion, 1998, p. 11 



 Biaggi se réfère à Gorgias comme étant le tout 
premier nihiliste, quoique le titre soit ouvertement 
contesté. Néanmoins, le texte Sur le Non-être ou sur la 
Nature de Gorgias  porte effectivement sur le néant, 
s'articulant sur trois principes : premièrement, qu'il n'y a 
rien, deuxièmement, que s'il y a quelque chose, cela est 
inconnaissable à l'humain et troisièmement, que même si 
ce quelque chose est connaissable, il ne peut être divulgué 
ou communiqué à autrui.3  

Il ne faut pas oublier que Gorgias était sophiste. 
Son ouvrage obscure la notion même de la vérité. 
Cependant, il utilise la dialectique contre la dialectique, 
réduisant la valeur de tout raisonnement à zéro. 
Seulement, la question n'est pas ici de déterminer si le 
sophisme est nihiliste. L'important est de voir que Gorgias 
présente un questionnemnt radical de la réflexion et de 
l'existence même, en prenant la négation comme seule 
méthode. Il s'agit là d'un fait important. 

 
2.1.2 Eschyle et les Erynies 
 

 Aussi, il faut se rappeler que la pensée antique ne 
s'est pas traduite uniquement en essais et discussions, 
mais aussi par l'art lyrique - sphère abstraite de la culture, 
qui évoque des images puissantes et plie le language à des 
tournures inhabituelles. Le théâtre grec sert les mêmes 
desseins que l'oeuvre de ses philosophes. Les poètes grecs 
sont ceux qui, si on peut dire, se sont permis de 'jouer' 
avec les thèmes de ces derniers dans une optique humaine 
où l'irrationnel entre, pour une fois, en compte. 

                                                 
3 Ibid, pp.47-49 



 Un des passages les plus éloquents ( et 
certainement des plus mystiques ) de la tragédie grecque 
est l'Orestie d'Eschyle4, où divinités et humains se cotoient 
dans une série d'actes violents et de drames sordides. La 
question de la justice est fortement mise en cause, avec 
des implications désastreuses : meurtre par-dessus 
meurtre pour appaiser un daemon ( esprit surnaturel ) 
cruel dont on ne peut pas vaincre. L'absurdité se ressens 
dans l'Orestie. Seulement, d'un point de vue nihiliste, ce 
sont les noires Erynies qui sont les plus captivantes 
protagonistes. 
 Ces vieilles déesses qu'Eschyle décrit comme étant 
nues, couvertes de sang, la tête ornée de serpents, 
l'haleine fétide et la bouche dégouttante de sang noir : les 
vengeresses révoltées qui pourchassent à la folie « ceux 
qui transgressent ». Elles vengent les victimes pour 
rétablir la justice, de manière violente et extrêmiste. Elles 
iront même jusqu'à défier (en parole, uniquement) Zeus et 
les nouvelles déités lorsque celles-ci leur empêche de 
terrasser Oreste, un matricide. Leur angoisse est prenante.  

Les Erynies sont la représentation du désespoir et 
de la haine, d'un désir de destruction, tout cela pour la 
justice - une justice clairement impossible, autant pour 
leur propre condition que pour le sang des victimes 
assassinées. Elles invoquent la Nuit et la mort, 
mentionnant le « mal qu'on ne guérit pas » et faisant 
nombre de déclarations horrifiées : « Ah ! misère invétérée 
de la race ! coup lugubre et sanglant du Malheur ! Hélas ! 
intolérables et gémissantes angoisses ! hélas ! souffrances 
sans terme ! » 

                                                 
4 ESCHYLE, « Tragédies complètes », France, Folio Classique, 1921, 
pp. 381-418 



 La parole des Erynies est glaçante. On croirait 
entendre un Schopenhauer fatigué lorsqu'elles se 
plaignent de leur condition : « Nous aussi, c’est une tombe 
qui, seule, aujourd’hui nous accueille, suppliantes et 
exilées. Où trouver le réconfort ? autre lot que des 
souffrances ? » Et la question du désespoir  : « Triomphe-
t-on du Malheur ? »  
 

 
Oreste, ayant 
poignardé 
Clytmenestre, 
sa mère, pour 
venger  
l'assassinat 
d'Agamemno
n, son père, 



est assaillit 
par les trois 
Erynies : 
Megaera, 
Tisiphone et 
Alecto, qui 
veulent le 
rendre fou. 

 
À mentionner que les Erynies ne demeurent pas 

tristes et violentes. Lorsqu'on leur redonne leurs honneurs 
au tribunal d'Athena, elles deviennent les Vénérables ( 
Semnai, en latin) et se réconcilient avec le monde. Quoique 
questionnable, on pèsera en synthèse la symbolique de la 
reconciliation.  
 

2.2 Modernité et nihilisme : trois thèmes cruxiaux 
 
 Entrons donc dans la phase du nihilisme affirmé, 
un nihilisme qui ne se cache pas derrière le sophisme ou 
le théâtre pour s'exprimer. L'objectif ici n'est pas de 
sonder la théorie nihiliste, mais de décrire et d'analyser 
l'époque dans laquelle cette pensée à pu évoluer et 
trouver tant d'adhérants : des salons décadents du Paris 
des Lumières aux terres dépossédées de la Russie des 
Tsars.  

( À noter que les thèmes de science et de guerre 
auraient pu être explicités dans cette étude, de même que 
le mysticisme ou le romantisme, mais leur contenu est 
répartit dans les thèmes majeurs énoncés ci-bas, par 
soucis de simplicité. ) 

Le premier thème à traiter est le radicalisme. Il 
s'agit de l'évolution de la quête philosophique. Le 
radicalisme, simplement exprimé, est la méthode de la 



franchise. Le terme 'radical' vient du latin radix, qui 
signifie 'racine'. Ce n'est pas surprenant qu'on l'associe à 
la doctrine du socialisme : c'est de là que découlent 
anarchistes, communistes, existentialistes, revendicateurs 
et polémistes de toute acabis, et aussi, les révolutionnaires 
russes et le puissant Netchaiev.  

Le radicalisme, autant présent dans Nietszche que 
dans Camus, vise à poser les vraies questions et ne se 
contente que des vraies réponses. Évidemment, une 
question en amène une autre, et lorsqu'on pousse la 
réflexion à sa plus pure expression, il n'y a que deux 
résultats possible, c'est à dire la conception d'une réalité 
qui est soit insensée, soit dotée d'un sens qui ne peut être 
maîtrisé. Dans les deux cas, le néant se présente comme 
seule vérité. Dans cette lignée, Gorgias n'est pas loin.  

Le deuxième thème est la mort de Dieu, 
concrétisée dans le politique par la   Révolution Française 
de 17895,:  et dans la philosophie par le célèbre « Dieu est 
mort » de Nietszche vers la moitié du 19e siècle.  Mais la 
mort de Dieu est un événement extrêmement complexe. 
Cette annonce provoque trois questions à l'esprit rationnel 
: est-ce que Dieu est mort dans les faits ou dans la 
perception, est-ce qu'il a déjà existé, et finalement la plus 
importante, que signifie sa mort pour l'existence humaine 
?  C'est sur cette dernière question qu'il faut s'attarder, 
puisqu'évidement c'est la seule à laquelle les philosophes 
ont tenté de répondre, les autres questions relevant de la 
métaphysique - débat qui n'est jamais plus clos que celui 
de la mort de Dieu.  

                                                 
5 CAMUS, Albert, « L'homme révolté », France, Gallimard, 1952, p. 
176 



Mais comment est-ce que l'humanité se percevait 
avant la mort de Dieu ? Quel sens peut-il rester à 
l'existence lorsque les promesses de l'Église cessent d'être 
crédibles ? La mort de Dieu fut l'amorce d'une révolution 
métaphysique qui pris un essort retentissant dans 
l'Europe, l'Amérique et les pays de l'Est. Son avancée ne 
fut jamais stoppée, et son étendue n'a jamais été que 
décuplée dans l'histoire.  

La mort de Dieu remis en question toute morale, 
tout sens à la vie, tout rapport à la sexualité, et surtout, 
toute vérité face au passé de l'humanité, jusque là avide 
de religion. Une fois le grand mensonge dévoilé, il y avait 
deux conditions inévitables. La première, dictée par 
Stirner, est que suite à la mort de Dieu il faudrait 
nécessairement tuer tous les symboles de Dieu6 - c'est à 
dire tout fondement érigé sur la prémisse d'un créateur 
omnipotent. La deuxième condition est anticipée par 
Nietzsche dans la Volonté de Puissance , c'est à dire la 
conséquence nécessaire de la mort de Dieu : la morale 
basée sur le christiannisme étant devenue fausse, le voile 
mensonger qui soutenait le peuple  est retiré de devant 
ses yeux et il va en subir des conséquences désastreuses. 7

Le troisième thème est l'oppression et la mort. La 
révolte nihiliste s'encre dans une soif de justice, de vérité, 
de liberté absolue. Sans souffrance, sans désespoir, il n'y 
aurait pas de recours à la négation.  

La Révolution Française laissait présager une série 
de violence politique sans précédent. Effectivement, le 19e 
                                                 
6 CAMUS, Albert, « L'homme révolté », France, Gallimard, 1952, p. 
176 
7 NIETSZCHE, Friedrich, La Volonté de Puissance, rapporté dans 
BIAGGI, Vladimir, « Le nihilisme », Paris, Flammarion, 1998, p. 119.  
 



siècle fut un siècle de révolte sociale et metaphysique. 
L'Internationale, la Commune de Paris, le terrorisme 
politique russe - la tentative de façonner la réalité à la 
lumière des découvertes philosophiques et de la certitude 
que Dieu est effectivement mort a sondé les limites du 
radicalisme et du désespoir existentiel. Il s'agit de la limite 
physique du nihilisme et de la reproduction incessante 
d'un cadre sociétaire aliénant et réducteur, où la pensée 
est constamment humiliée. Tout n'est pas permis. Une 
volonté bourgeoise et oppressive s'assure que la condition 
du peuple - révoltante - ne s'améliore pas. C'est ainsi 
qu'un nihilisme qui voulait détruire tout concept et toute 
entrave réalise son impuissance à détruire les icônes tant 
détestés.  

Le 20e siècle avec la Révolution bolchévique, la 
Révolution Espagnole, les deux Guerres et 
d'innombrables massacres ont confirmé la brutalité de la 
mort et la rigidité de l'idéologie dominante. La science au 
service du capitalisme est devenu un outil technologique, 
non pas une vocation de vérité athée : une méthode 
globalisée qui explique toujours 'comment' mais jamais 
'pourquoi', prétendant à une objectivité absolue et se 
détachant du monde par la même occasion.   

On pourrait donc affirmer que la condition 
humaine générale, préalablement révélée comme 
injustiable et inacceptable à l'avènement du nihilisme actif 
ne s'est pas encore améliorée par la révolte. Pour 
conséquence, la proximité et la facilité à laquelle la mort 
survient est une thématique exploitée sans fin par les 
pessimistes et décadents qui meublent le nihilisme de leur 
détresse. En résumé, une lassitude fondée est venue 
s'encrer dans la pensée du néant, assurant sa propagation 
dans les esprits humains.  



 
Ainsi, le cadre qui engendra et reproduit le 

nihilisme est expliqué : radicalisme, absurdité, brutalité, 
révolte. Les icônes, qu'ils soient tombés ou non, ont tous 
reçu une vaillante attaque dans l'histoire. Les grands 
penseurs furent aussi de grands polémistes. La Boétie 
attaqua la monarchie, Nietszche attaqua Dieu, Bakounine 
attaqua l'État, Stirner attaqua la société, Marx attaqua le 
capital, Cioran attaqua l'espoir, et ainsi de suite. Les 
nihilistes poursuivent cette question : À quoi bon ? La 
démarche est ainsi amorcée. Mais qui sont-ils pour 
entretenir une telle relation avec le concept du néant ? 

 
2.3 Survol géographique et résumé des grands 

nihilistes. 
 

2.3.1 Les Allemands 
 

Max Stirner (1806-1856), qui était aussi anarchiste, 
composa entre 1842 et 1844 des textes dont l'originalité et 
la perspicacité ont été reconnus autant par les nihilistes 
que par les libertaires. Solitaire et hautement critiqué, il 
fut un des premiers nihilistes allemands. Son oeuvre la 
plus célèbre, l'Unique et sa Propriété, s'attaque aux 
contraintes imposées par la société, l'Etat, Dieu, la Famille, 
ainsi que le 'Parti' - toute structure politique collective. 
Aussi, son refus de l'aliénation est virulente. Il ne 
reconnait que l'individu et sa liberté. Plus intéressant 
encore, il commence et termine sa thèse par la suivante 
expression : « J'ai basé ma cause sur Rien.» 8  Stirner serait 
                                                 
8 STIRNER, Max, « l'Unique et sa Propriété », 1843, rapporté dans 
GUÉRIN, Daniel, « Anthologie de l’anarchisme », Éditions La 
Découverte/Poche, Paris, 1999, pp. 23-32 



un nihiliste actif, affirmant : «je suis le néant créateur» 9. Il 
estime que rien n'est nécessaire pour prouver l'illégitimité 
de ce qui se place au-dessus du Moi. En un sens, il 
démontrerait, avant Nietszche, la croyance qu'un 
nihilisme, s'il est pris en charge et assumé totalement, 
peut servir de prémisse à la création. À mentionner aussi 
à quel point Stirner affectionnait l'idée de la révolte et de 
la Révolution, qu'il considérait comme la plus pure 
affirmation de l'Unique : l'individu en opposition à ce qui 
le nie, c'est à dire le monde entier. 

Arthur Schopenhauer (1788-1860), maître de 
Nietszche et très certainement un des théoriciens nihilistes 
les mieux connus, posa une pierre angulaire dans 
l'articulation de la philosophie du néant.  Pour lui, toute 
vie oscille, tel un pendule, de la souffrance à l'ennui, 
puisque dans l'acte il y a douleur, et dans le repos il y a 
lassitude. 10 Le reste n'existe pas ou s'il existe, ne se 
communique pas (à mentionner ici que Gorgias avait à 
peu près le même discours). Pour Schopenhauer, « la vie 
n'est qu'un combat perpétuel pour l'existence même, avec 
la certitude d'être enfin vaincu.» 11 Mais en nihiliste actif, 
il se lance à l'attaque. Certes, la vie est ainsi absurde, mais 
cette réalisation est puissante. Il admet, quoique 
sceptique, qu'il serait peut-être possible d'inverser les 
pôles entre ce qui est négatif (le néant) et positif (le 
monde), pour que notre monde devienne le néant et que 
tout le reste soit construction. Conscient qu'il frôle le non-
sens, il admet néanmoins :  
                                                 
9 Idem. 
10 SCHOPENHAUER, Arthur, « Le Monde comme Volonté de 
représentation », rapporté dans BIAGGI, Vladimir, « Le nihilisme », 
Paris, Flammarion, 1998, p. 98 
11 Ibid, p.99 



 
« Nous autres, nous allons hardiment jusqu'au 
bout : pour ceux que la Volonté anime encore, ce 
qui reste après la suppression totale de la Volonté, 
c'est effectivement le néant. Mais, à l'inverse, pour 
ceux qui ont converti et aboli la Volonté, c'est notre 
monde actuel, ce monde si réel avec tous ses soleils 
et toutes ses voies lactées, qui est le néant. » 12

 
Puis, dans son célèbre Eristische Dialektik (traduit 

« l'Art de toujours avoir raison ») il attaque la langue 
même en tant que forme de la pensée, énonçant assez 
clairement que si la vérité existe, elle ne peut pas 
s'exprimer par un mode si aisément déconstruisible. En 
trente-quatre stratagèmes (dont le fameux 'stratagème 
ultime : humiliation et attaque personelle grossière !), il 
explicite et par la même occasion détruit la manière 
d'argumenter : « tant pour son propre usage que pous les 
réduires à néant quand l'autre s'en sert. » 13  

Finalement, dans une oeuvre essentiellement 
affirmative, il explique une pensée politique orientée sur 
la prémisse centrale de la souffrance universelle, avec le 
projet de la réduire le plus possible. 14

Friedrisch Nietszche (1844-1900) , qui s'est mérité à 
lui-seul un volume colossal d'études et de thèses de toutes 
sortes, récupéré à tord par les Nazis et (logiquement) de 
plus en plus par les néolibéraux, fils de prêcheur qui a 
pourtant réussit à disséquer et violenter le christiannisme 
comme aucun autre humain n'a encore réussit,  
                                                 
12 Idem 
13 SCHOPENHAUER, Arthur, « L'art de toujours avoir raison », Italie, 
Mille et une nuits, 1998, p. 18. 
14 SCHOPENHAUER, Arthur, « Éthique et politique », France, 
Librairie générale française, 1996, p. 19 



phallocrate ambigüe (on se souviendra du 'quand tu vas à 
la femme, amène le fouet'), penseur éloquent qui fini 
pourtant sa vie dans la démence la plus ignoble. 
 En survol, la méthode de Nietszche consiste à 
précipiter le déclin de la morale pour accélérer le « nouvel 
ordre moral » 15 et éviter la destruction apocalyptique 
qu'un prolongement du deuil de Dieu risque d'entraîner. 
Le nihilisme n'est qu'un passage, la condition a priori de 
l'évolution. Il faut absorber le crépuscule des idoles, 
prendre en soi le déclin, faire son deuil des mensonges et 
affirmer la Volonté de Puissance  : créatrice et féconde, 
une valeur supérieure qui renoue l'humain avec ce qu'il 
est. Le nihilisme est donc un moyen philosophique, ainsi 
qu'une finalité, pour autant que ce nihilisme soit actif. 
Avant de songer au nouvel ordre moral, il faut tout 
détruire. Si la démarche est assumée, ce qui viendra après 
sera nécessairement mieux. 
 À noter, pour la forme, que ce n'est pas Nietszche 
qui fut le premier à déclarer la mort de Dieu. Luther 
l'avait déjà écrit dans un cantique, alors que Stendhal 
avait dit que « la seule excuse de Dieu, c'est qu'il n'existe 
pas.»  
 

2.3.2 Les russes 
 

Serge Netchaiev, (chronologie introuvable) 
reconnu comme un des premiers grands révolutionnaires 
russes à provenir de la campagne.16  Le nom de Netchaiev 
est un nom qui fait frissonner. Auteur du Cathéchisme 
                                                 
15 NIETSZCHE, Friedrich,  « La Volonté de Puissance », rapporté dans 
BIAGGI, Vladimir, « Le nihilisme », Paris, Flammarion, 1998, p. 144 
16 CANNAC, René, « Netchaiev : du nihilisme au terrorisme », Paris, 
Payot, 1961, p. 7 



révolutionnaire, ancien ami de Michael Bakounine (qui lui-
même le trouvait trop violent) ; cet homme chez qui la 
violence révolutionnaire n'était pas une question mais un 
état naturel, poussé à l'extrême par le désespoir de 
l'époque et presque dénué de peur. Camus disait de lui 
dans l'Homme révolté qu'il était doté d'un esprit presque 
sans contradiction. L'assassin, propagandiste, 
manipulateur et très probablement psychopathe 
Netchaiev a été la figure la plus imposante du terrorisme 
politique jusqu'à ce jour. Après lui, manifestations, 
émeutes, grèves, attentats au pistolet et à la bombe, 
jusqu'au meurtre d'Alexandre II en 1881, tout cela d'une 
fièvre destructrice et d'une intelligence éloquente.  

Le Cathéchisme révolutionnaire, son oeuvre la plus 
connue (et peut-être la seule), est un guide d'emploi 
rédigé avec Bakounine pour la destructon de l'État où 
tous les moyens sont bons pour parvenir aux fins de la 
Révolution. Netchaiev est un nihiliste dans l'acte parce 
qu'il n'affime pas d'idéal en particulier, mais se trouve 
quand même disposé à comettre et promouvoir les gestes 
les plus brutaux et immoraux, jusqu'à laisser ses 
camarades se faire arrêter pour que leur attitude soit 
renforcée en prison ! 17 Dans cette même optique, il 
imagine que l'accroissement de la répression et la misère 
est bénéfice à la cause. La négation sert la Révolution. 18

On se réfère toujours à Netchaiev pour personnifier 
l'époque désespérée du terrorisme politique russe - un 
cliché qui a hanté tous les révolutionnaires depuis ce 
temps.  
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Fiodor Dostoïevski (1821-1881), écrivain dont les 
héros « affirment et proclament, dans le déchirement, la 
douleur et la violence, leur aspiration à une liberté 
absolue, indépendante des lois et opposée à la loi divine. 
La liberté sans loi est pure vertige, passion du néant, 
désire de mort [...] » 19. Dostoïevski donne la parole aux 
radicaux : anarchistes, nihilistes, suicidaires, etc. La 
méthode du romancier est d'exposer les tendances qui, 
selon lui, ont miné l'Europe, pour les confronter, les 
comprendre et, il espère, surpasser leur détresse.  

Imprégné de la rage athée de son époque, il expose 
la révolte contre Dieu. Un de ses personnages, le fébrile 
Kirilov, a comme projet de tuer Dieu : se suicider 
pleinement et rationnellement, renoncer lucidement à la 
vie afin de comettre le déicide.   

Le combat de Dostoïevski est celui de garder 
l'espoir. Sensible à Netchaiev et à tous les révolutionnaires 
de son temps, son rôle principal fut de frapper 
l'imagination de la population avec des personnages 
tourmentés et courageux.20  
 

2.3.3 Les romantiques et décadents - français et 
anglais 

 
 Guy de Maupassant (1850-1893), romancier, était 
un admirateur de Tourgneniev, Tolstoï (deux russes 
marqués par une forme de nihilisme) et Schopenhauer.  
 Ses histoires sont empreintes de mysticisme et de 
démence. Le dandysme, la folie et le fantastique sont des 
thèmes récurrents. Les manifestations de l'irrationnel ainsi 
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que la décadence de la romance éprouvent une démarche 
obscure et passionnée. Son attention particulière sur les 
troubles psychiques, la solitude, la haine de la bourgeoisie 
et le meurtre démontrent une passion de la négation. Son 
romantisme porte au désespoir. Dans Sur l'eau, il écrit : « 
À quoi bon ? Car la pensée de l'homme est immobile. Les 
limites précises, proches, infranchissables, une fois 
atteintes, elle tourne comme un cheval dans un cirque, 
comme une mouche dans une bouteille fermée, voletant 
jusqu'aux parois où elle se heurte toujours. » 21

 Dans son oeuvre, la beauté et l'esthétisme sont les 
amantes de la mort et de la désolaton. Contrairement au 
nihilisme russe, ce n'est pas tant par dégoût de la 
métaphysique que par fascination du néant que 
Maupassant y sombre. Il se détourne du monde pour 
contempler ailleurs, dans l'infini - dans l'obscurité, 
cherchant à y voir un autre spectacle. Il deviendra fou. Sa 
dernière nouvelle, Qui sait ? démontre déjà la 
décomposition de sa raison. Désabusé du monde, emproi 
à une tentation suicidaire, il demande : « Faut-il que nous 
ayons l'esprit lent, fermé et peu exigeant, pour nous 
contenter de ce qui est. Comment se fait-il que le public 
du monde n'ait pas encore crié :  'Au rideau !' »   22

 Charles Beaudelaire (1821-1867) , le plus grand 
décadent, celui qui mettra fin à ce mouvement litéraire de 
romance voluptueuse et morbide, tant ses écrits furent 
puissants et émouvants. Après Beaudelaire, personne ne 
pouvait espérer composer de plus décadentes litanies. Les 
thèmes de mort, de beauté, de tristesse s'entremêlent dans 
une amertume sensuelle.  
                                                 
21 MAUPASSANT, Guy de, « Sur l'eau », rapporté dans BIAGGI, 
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22 Ibid, p. 68 



 
Pauvre grande beauté ! le magnifique fleuve 
De tes pleurs aboutit dans mon coeur soucieux ; 
Ton mensonge m'enivre, et mon âme s'abreuve 
Aux flots que la douleur fait jaillir de tes yeux ! 

 
- Mais pourquoi pleure-t-elle ? Elle, beauté parfaite 
Qui mettrait à ses pieds le genre humain vaincu, 
Quel mal mystérieux ronge son flanc d'athlète ? 

 
- Elle pleure, insensé, parce qu'elle a vécu ! 
Et parce qu'elle vit ! Mais ce qu'elle déplore 
Surtout, ce qui la fait frémir jusqu'aux genoux, 
C'est que demain, hélas ! il faudra vivre encore ! 
Demain, après demain et toujours ! - comme nous ! 

23

  
 Si Nietszche considérait que la décadence était une 
cause du nihilisme, on pourrait nécessairement voir dans 
Beaudelaire la même intensité dramatique que chez 
Eschyle, où de vertueux personnages souffrent de maux 
auxquels il ne semble pas y avoir de remède. Mais 
l'oeuvre de Beaudelaire n'est pas qu'un incitatif au néant. 
Une hypothèse raisonnable serait d'affirmer que ce poète, 
comme plusieurs décadents (Poe, Lauréamont, voire 
même Lovecraft et Sade), ont effectivement créé quelque 
chose à partir de la constatation désemparente de la 
négation absolue. Les femmes de Beaudelaire sont des 
tentatrices, belles et érotiques, ou simplement avilies et 
corrompues, mais en leur adressant ses vers, le poète leur 
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accorde un sens véritable, une affirmation hors de la 
décrépitude.  
 N'étais-ce pas Hugo qui disait de la mélancholie 
qu'elle était le bonheur dans la tristesse ? Si c'est le cas, 
l'oeuvre de Beaudelaire ne serait pas une régression dans 
la méthode du nihilisme, mais une avancée. Nous y 
reviendrons. 
 

2.3.4 Les héritiers  
 
 Albert Camus, (1913-1960) philosophe et 
romancier français, dont l'oeuvre colossale figure parmis 
les plus cohérentes et plus complètes que la modernité ait 
connu (d'ailleurs, un parallèle intéressant serait de dater 
les publications de Camus en relation avec la théorie de la 
post-modernité et vérifier si les deux coïncident : on 
pourrait alors voir si Camus aurait réussi à mettre fin à la 
modernité à lui-seul !).  
 Éprouvé par la guerre et deux cent ans de révoltes 
de toute sorte, Camus est touché par la tristesse de la 
condition humaine et tente de faire le point de l'histoire 
humaine. D'une méthode concise et accessible, il fait le 
procès de la philosophie et dissèque autant la révolte que 
l'existence même. Rien n'est épargné, et sa culture 
personnelle immense appuie les thèses qu'il intente 
communiquer. Se servant d'essais philosophiques et de 
romans pour varier son expression, il admet à priori que 
tout est irrévoquablement absurde. Courageusement, il 
pose la question de la valeur de la vie : « Je ne m'intéresse 
pas au suicide philosophique, mais au suicide tout court. 



Je veux seulement le purger de son contenu d'émotions et 
connaître sa logique et son honnêteté.»24

 Sa conclusion ultime est que la révolte est une 
finalité ainsi qu'un moyen, une condition a priori de 
l'existence, et qu'elle seule peut donner un sens à la vie.  
 Les grandes failles de Camus, d'autant plus 
fracassantes que son oeuvre était presque ( et de façon 
assez inquiétante ) la quintessance de la philosophie 
humaine, sont réunies sous trois thèmes assez faciles à 
discerner pour l'oeil inquisiteur : son discours angrogyne 
qui exclut totalement la condition de la femme et sa 
signification cruxiale, son silence complet face à la 
question de la nature sauvage et de l'industrialisation 
anthropocentriste,  et finalement (et probablement la plus 
triste faute) son ignorance résignée de l'anarchisme et de 
ses multiples manifestations dans la réalité. 

Émil Cioran, (1911-1995), philosophe roumain, ami 
de Samuel Beckett (tout comme le peintre van Veld, 
comme on le verra plus loin), qui sera considéré par 
plusieurs intellectuels en tant qu'héritier de Nietszche. 
Cioran, dès son jeune âge, est impregné de la pensée de 
tous les nihilistes qui l'ont précédé. On pourrait croire 
qu'il a  absorbé le fruit de maintes réflexions néantiques et 
a démarré sa réflexion à partir d'un insurmontable 
sentiment de vide.  

Il ne conclut pas que la vie est absurde, il le sait 
déjà. Il ne conclut pas qu'il faut tuer Dieu : pour lui, le 
concept est inconnu. Il ne cherche pas non plus à affirmer 
un monde mystique ou à détruire toute pensée 
métaphysique : Cioran est exempt de ces divorces. 
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Simplement, il ressent une puissante aversion face à 
l'humanité, et sonde les limites possibles de l'esprit. 
Ultimement, il cherche à tuer l'esprit.  

 
« Penser à tout moment, se poser des 
problèmes capitaux à tout bout de champ 
et éprouver un doute permanent quand à 
son destin ; être fatigué de vivre, épuisé 
par ses pensées et par sa propre existence 
au-delà de toute limite ; laisser derrière soi 
une traînée de sang et de fumée comme 
symbole du drame et de la mort de son 
être - c'est être malheureux au point que le 
problème de la pensée vous donne envie 
de vomir et que la réflexion vous apparaît 
comme une damnation. » 25

 
 L'auteur même du Précis de décomposition ou de 
l'inconvénient d'être né et du Crépuscule des pensées n'offre 
pas de recète secrète ou d'instruction générale à 
l'existence. Simplement, il prend constat de la souffrance 
et admet la liberté dans le détachement. Il s'agit ici d'un 
nihiliste accompli, qui est beaucoup moins politique que 
ses précurseurs, et certainement plus 'passif'. 
 

« Si nos semblables pouvaient prendre 
acte de nos opinions sur eux, l'amour, 
l'amitié, le dévouement seraient à jamais 
rayés des dictionnaires ; et si nous avions 
le courage de regarder en face les doutes 
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que nous concevons timidement sur nous-
mêmes, aucun de nous ne proférerait un « 
je » sans honte. La mascarade entraîne tout 
ce qui vit, depuis le troglodyte jusqu'au 
sceptique. Comme le respect des 
apparences nous sépare seul des 
charognes, c'est périr que de fixer le fond 
des choses et des êtres ; tenons-nous en à 
un plus agréable néant : notre constitution 
ne tolère qu'une certaine dose de vérité... 
»26

 
 

                                                 
26 CIORAN, Émil, « Précis de décomposition ou de l'inconvénient 
d'être né », rapporté dans BIAGGI, Vladimir, « Le nihilisme », Paris, 
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3. L'art nihiliste  
 

3.1 Dada 
 

On pourrait difficilement aborder la question de 
l'art nihiliste sans parler du mouvement Dadaiste au 
début du 20e siècle. Évidemment, discuter d'un 
mouvement est beaucoup plus complexe que de théoriser 
sur la pensée d'un seul ou de quelques personnes, et 
compte tenu du grand nombre d'individus liés 
directement ou indirectement au mouvement, et ce dans 
les différentes parties du globe, on peut comprendre que 
tant d'études aient été rédigées à ce sujet jusqu'à 
maintenant.  Ici, le but est simplement de comprendre 
l'essence du Dada. 

Ses peintres les plus célèbres sont Marcel 
Duchamp, Arp, Max Ernst, Jacques Vaché, Marinelli, 
Kandinski et Kurt Swhitters. 27 Dans les poètes, on peut 
faciler inclure André Breton et Jacques Eluard, mais 
attention : Breton était surréaliste avant tout. C'est lui qui, 
si on peut dire, amena au dadaisme sa part de 
surréalisme, ainsi qu'un semblant de plate-forme 
politique. 

Mais qu'est-ce que le dadaisme ? Un extrait d'un 
manifeste dadaiste allemand offre une définition qui entre 
dans la lignée du nihilisme.   

 
« Dada turns decisively away from 

the speculative, in a sense loses its 
metaphysics and reveals its 
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understanding of itself as an expression of 
this age which is primarily characterized 
by machinery and the growth of 
civilisation. It desires to be no more than 
an expression of the times, it has taken 
into itself all their knowledge, their 
breathless tempo, their scepticism, but 
also their weariness, their despair of a 
meaning of 'truth.' [...] The Dadaist is an 
atheist by instinct. » 28

 
 Le dadaisme est une forme d'art spontané, sans 
règles, où tout est permis. Tel qu'expliqué dans le 
manifeste, il s'agit d'une réponse à la société industrielle, 
la dose de folie qui conteste un monde trop conformiste. 
L'humour est un outil de choix, tout comme l'action 
directe. En effet, on raconte qu'à un souper d'honneur à 
Berlin, Marinelli avait décider d'entamer un poème à la 
fin du repas pour remercier ces hôtes de la noblesse - un 
morceau intitulé 'Le raid sur Adrioanopole'. Après un 
silence, il s'est mit à gesticuler et imiter des bruits de 
bombe et de coups de feux avec sa bouche, imitant des 
cris de souffrance et de guerre, puis feint de s'évanouir.. 
Un autre dadaiste, Schwitters (qui n'était pas au courant 
que son camarade allait faire une action absurde),  se leva 
de table à son tour pour chanter un hymne allemand 
quelconque. 29  
 L'absurdité de cette performance était coutume 
chez les dadaistes. C'est à cette époque qu'on voyait des 
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expositions de peintures peintes en blanche, en noir, ou 
simplement brûlées en morceaux.  
 Pour illustrer l'excentricité dadatiste, voici un 
poème de Schwitters mentionné ci-haut : 30  
  

priimiitittii  tisch 
tesch 
priimiitittii tesch 
tusch 
priimiitittii  tischa 
tescho 
priimiitittii tescho 
tuschi 
priimiitittii 
priimiitittii 
priimiitittii too 
priimiitittii taa 
priimiitittii too 
priimiitittii taa 
priimiitittii tootaa 
priimiitittii tootaa 
priimiitittii tuutaa 
priimiitittii tuutaa 
priimiitittii tootaatoo 
priimiitittii tootaatoo 
priimiitittii tootaatoo 
priimiitittii tootaatoo 

 
 Schwitters disait que « tout ce que crache l'artiste 
est de l'art »31.  On comprend alors que la question de l'art 
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n'est qu'une excuse pour les dadaistes, un format pour 
véhiculer l'irrationnel et choquer. Le non-respect des 
normes et la brutalité inesthétique de la création (i.e. faire 
des sculptures à partir de poubelles ou composer un 
poème qui ne contient qu'une seule et unique lettre) 
suppose une table-rase, une révolution dans la pratique : 
un rejet de l'histoire et des conceptions du beau, du laid, 
du bien et du mal. Picabia affirmait : « l'Art est un produit 
pharmaceutique pour les imbéciles »32. Les interventions 
absurdes de Dada ne sont donc pas une affirmation de 
l'art mais bien une totalisation de l'art, autrement dit, la 
destruction de celui-ci. Tuer l'art, voilà le vrai projet 
dadaiste. 
 La liberté de l'instinct est exhalté, et le ton varie du 
dramatique à l'humoristique. Faire n'importe quoi, pour 
les dadaistes, est aussi comme ne rien faire du tout. En ce 
sens, on peut interpréter leur révolte comme étant 
nihiliste. S'il n'y a que l'impulsion, s'il n'y a que le moment 
et que tout est permis pour choquer et attaquer les idées 
préconçues de la population, c'est donc un courageux 
effort de négation. Rien n'est affirmé que ce qui est 
possible, et tout ce qui est faux est ridiculisé.  
 Et ces détracteurs de l'art ont réussi à 
communiquer leur argument. Le 20e siècle post-Dada ne 
sait plus ce qu'est l'art. La crise de sens de la prétendue 
post-modernité est profonde en ce qui concerne 
l'esthétique. Certainement, la société spectacle telle que 
présentée par Debord est maintenant la forme dominante, 
creuse, bouregoise et efficace.  
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3.2 Bram van Veld  
 
 Un nihiliste incontournable, peut-être bien le plus 
remarquable, est le peintre hollendais Bram van Veld 
(1895-1981). Homme silencieux, attentif, épris d"une 
adversité interieure, elliptique. Il était l'ami de l'écrivain 
Samuel Becket et du romancier Charles Juliet, qui a régidé 
un ouvrage sur le peintre en relatant leurs nombreuses 
discussions. 
 Sa peinture est terne, décousue, étrange, et comme 
le rapporte Biaggi, « constamment, dans la fièvre et la 
douleur, une recherche écrasante, mutilée vers le 
déchirement et le chaos fragilement organisés. »33 Loin de 
l'absurde des dadaistes, van Velde prend l'art au sérieux. 
Elle est peut-être vaine et dérisoire, mais pour lui consiste 
en « l'acte le plus sérieux car elle permet, au plus fort de la 
souffrance, de simplement connaître mieux le monde.» 34  
 On comprend alors que ce qui est nihiliste chez van 
Veld, ce n'est pas tant sa peinture que son attitude.  Il 
ne fait pas confiance aux mots et ne parle que très peu, 
mais il se confie à Juliet et s'ouvre à lui.  Le peintre affirme 
que l'artiste « n'a pas de rôle, il est absent»35 . Il est « celui 
qui est sans vouloir»36. La peinture n'est qu'un « effort 
sincère vers l'impossible, l'inconnu»37 dont le résultat « est 
aussi un anéantissement»38. 

                                                 
33 BIAGGI, Vladimir, « Le nihilisme », Paris, Flammarion, 1998, p. 158 
34 Idem. 
35 JULIET, Charles, « Conversations avec Samuel Becket et Bram van 
Veld », rapporté dans BIAGGI, Vladimir, « Le nihilisme », Paris, 
Flammarion, 1998, p. 161 
36 Idem. 
37 Idem. 
38 Idem. 



  Van Velde est sans prétention, presque sans 
volonté. Ses peintures sont abstraites ; un assemblage de 
formes et de lignes, avec des couleurs ternes. Elles ne 
représentent rien que l'effort de créer. Il dit à Juliet : « Je 
suis dans le vide. Rien à quoi m'accrocher. » 39 
Néanmoins, il passa sa vie à peindre. On pourrait donc 
croire qu'il s'agissait là d'une façon de communiquer, sans 
pourtant prétendre à la vérité. Et contrairement à 
Maupassant, il ne devint pas fou. Contrairement à 
Netchaiev, il ne fut pas emprisonné. Contrairement à 
Nietszche, aucune idéologie ne l'a récupéré. 
Contrairement à Stiner, il ne blama pas l'État ou la 
Famille. D'un nihilisme patient, passif, Bram van Velde 
vécu et mouru sans avoir souhaité changer quoi que ce 
soit dans le monde, sauf capturer des couleurs et des 
textures sur une toile. Son art peut être ainsi interprété 
comme la tentative cent fois recommencée de capturer un 
fragment de néant, sans pourtant jamais espérer d'y 
arriver. L'absurdité en un lent, tortueux mouvement.  
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« Zonder Titel », 1973, 70 x 105 cm, gouache, Genève. 



4. Le néant et la création : opinion de l'auteur 
 

But all things move toward their end 
All things more toward their end 

On that you can be sure 
 

- Nick Cave, « Song of Joy»,  
Murder Ballads, 1998. 

 
  
 Ainsi, l'histoire est marquée de nihilisme. D'un 
siècle à l'autre, un peu partout dans le monde, des esprits 
éduqués se sont spécialisés sur la question de la mort , du 
suicide, du désespoir. Des terroristes russes aux libertins 
français, des bruyants dadaistes au silencieux van Velde,  
des horribles Erynies d'Eschyle aux volumineux essais de 
Camus : la négation de la vie, du destin et du passé sont 
entrés dans la société et la culture avec un vent nouveau 
rempli de songes contagieux aux conséquences variées. 
 Mais rien n'est clair en ce qui concerne le nihilisme, 
sinon qu'il tend vers la non-existence mais crie avec une 
voix qui, au contraire, est bien audible et bien vivante. 
Mais qu'est-ce que l'histoire, de toute façon ? Elle n'est 
pour moi qu'un archivage biaisé et non quelque fatalité 
inhérente à la nature humaine. En un sens, je ne crois pas 
à l'histoire. Goethe disait que pour juger l'histoire, il faut 
l'avoir vécu. Moi, je suis limité dans le temps. Alors si on 
considère le nombre d'années que contient l'histoire 
humaine, je vais mourir très bientôt. Alors qu'est-ce que 
signifie nihil, pour moi ? Qu'est-ce que le nihilsime 
lorsque la vie n'est qu'un spasme rapide ? Que signifient 
tous ces personnages qui semblent possédés d'un désir 
puissant de mort mais qui ne se tuent pourtant pas ?  



 Oui, je suis nihiliste, et c'est par pure honnêteté que 
je l'admet ici. C'est qu'il ne m'est pas possible d'être 
autrement : j'ai eu les yeux grands ouverts et ouverts trop 
longtemps. Je sais que la mort guette, je sais que la 
tristesse est partout, et j'entends et je vois tout ce qui n'est 
pas beaucoup plus que tout ce qui est. L'absence, pour 
moi, est plus touchante que n'importe quoi. Ma sensibilité 
et mon optimisme ne me laissent pas ignorer le néant. 
Mais qu'est-ce que le néant ? Nous ne connaissons que ce 
qui est. Mais le reste, l'inconnu, la 'fin' - cette fascination 
mêlée de terreur qui nous viens de notre simple instinct 
animal de survivre, nous poursuit durant nos jours et nos 
nuits et il n'y a aucune façon de le nommer, le peindre ou 
l'abolir. C'est la même raison pourquoi nous avons tué 
Dieu - le concept était inhumain. Certes, nous connaissons 
le glissement vers le néant - cela s'appelle la vie - mais 
nous ne pouvons que concevoir ce qu'est le néant. C'est ce 
qui se cache dans l'imaginaire, mais se dérobe aux sens. 

Au fait, n'est-ce pas là un sadique hasard que toute 
réflexion théorique, lorsque poussée à sa plus pure 
expression, nous sort de l'esprit et se perd dans une 
matière que nous ne croyons maîtriser que dans des 
épisodes de démence et de folie ? L'absolu, l'infini, le 
néant - tous ces concepts sont le même. Et puisque la vie a 
le don de nous rabaisser à notre plus simple état, c'est à 
dire nous humilier, nous songeons au néant en tant que 
créatures surpassées et tout autant répugnées par le 
monde qui nous détermine. N'est-ce pas Orwell qui disait 
que d'être humain consiste à accepter que tôt ou tard la 
vie va nous briser ? Il faut donc accepter de mourir, ou 
refuser d'être humain. Cette dernière option s'appelle le 
nihilisme actif. 
 



 4.1 L'autorité  
 

Toutes mes réflexions - interrogations mille fois 
retournées - au travers toutes les accusations portées à la 
société me portent à cette seule et unique pensée : que 
l'autorité est le plus grand ennemi de l'humanité. Toute 
autre lutte, en ce moment, serait accessoire : dans 
l'anarchisme semble reposer la quintessence de l'évolution 
humaine.  

Nietszche parlait de Volonté de Puissance, de 
Valeur Supérieure : il n'avait pas compris que l'autorité 
constitue tout ce qui retient l'humain d'être 'surhumain'. 
Des termes comme 'puissance' et 'supérieure' sous-
tendent nécessairement la dépréciation de quelque chose 
d'autre. Ainsi, pour reprendre les termes du philosophe, 
l'Éternel Retour est inévitable lorsque l'existence est 
placée en opposition avec l'existence.   

Le parcours des nihilistes est entravé de 
contradictions débilitantes. D'une part, le simple fait que 
tous les penseurs et artistes du nihilisme soient mâles 
devrait être suffisant à semer le cadre de leur angoisse 
collective. D'autre part, la position de l'humain comme 
centre de l'univers et maître de la nature suppose une 
prémisse fascisante. Les lois naturelles sont indéniables, 
mais l'humain est faculté de penser. Il faudrait 
comprendre que la vie est toute vie : son incarnation n'est 
pas strictement humaine, et ceux qui critiquent tant le 
language que l'art devraient aussi comprendre que la 
sagesse n'est pas purement anthropique. 

Alors je ne sympathise qu'avec les nihilistes qui 
perdent espoir pour la simple et bonne raison qu'ils et 
elles ne peuvent pas créer la réalité meilleure dans la 
réalité réelle. Il s'agit d'esclaves qui tirent sur leurs chaînes 



en maudissant le monde humain, non pas  l'existence. On 
aura jamais besoin de plus qu'une poussière 
d'imagination pour entrevoir ce à quoi l'existence pourrait 
ressembler si seulement il y avait assez de place et 
d'oxygène pour faire ce que dicte notre vouloir.  
 Mais le monde est un construit humain qui pourrit 
de lui-même. Les nihilistes actifs savent qu'il faut 
outrepasser la souffrance et le désespoir pour réaliser que 
révolte  et liberté sont la fin et le moyen de toute vie. Tous 
les autres nihilistes ont refusé la saveur de la Révolution 
et ne méritent de moi que la pitié et le mépris. 
 

4.2 Le jugement 
 
 Il plaisait à Camus de dire que l'humanité est 
absurde.  

Savait-il seulement à quel point sa propre personne 
et les humains qu'il jugeait si aisément étaient 
conditionnés par une aliénation féroce, du berceau au 
tombeau ? Ce qu'il déclarait absurde n'était en réalité 
qu'une ombre de ce qu'elle pourrait être. Comment, au fait, 
décréter quelque chose de pathétique lorsqu'on l'a piétiné 
et empoisonné depuis sa naissance ? C'est bien cela qui est 
absurde.  La volonté coercive fasciste - le discours 
dominant - façonne l'humanité selon une idéologie, c'est à 
dire une structure réductrice. C'est un peuple d'esclaves 
qui enchaînent d'autres esclaves en une unité suffocante : 
pas étonnant qu’elle nous apparaisse maligne et usée. 

Certes, je ressens une haine profonde pour le 
monde tel qu'il est parce qu'il s'obstine à vouloir me tuer 
dans ce que je suis de meilleur. Seulement, il m'est 
impossible d'en finir avec lui. La question du suicide ne 
m'affecte pas : je suis encore trop lucide pour cesser de rire 



et de pleurer des spectacles qui s'offrent à moi. Nous 
sommes tous aliénés, c'est évident, et sauf quelques rares 
cas (inconnus, en ce qui me concerne, mais peut-être 
possible) la tâche de tous et chacun est de répondre à cette 
inclination naturelle qui est nôtre et qui s'appelle liberté. 
Nous pouvons affronter notre aliénation. Ceux et celles qui 
font de la libération le projet central de leur vie sont 
porteur d'espoir. Le chaos en motion est synonime 
d'harmonie. 

Ce n'est que lorsque l'humanité entière sera 
pleinement libre et libérante qu'il deviendra possible d'en 
tracer un jugement existentiel, quoique je doute que la 
question soit encore pertinente. 

La vie n'est pas absurde : elle est humiliée. Tout ce 
qui l'entrave est un construit qui peut être déconstruit, ne 
serais-ce que dans les représentations. L'impératif est 
évident : il faut soulever les pierres avant de cultiver le sol 
: là est la seule démarche cohétente. 
 

4.3 La révolte 
 
Le projet nihiliste le plus pertinent est la 

déconstruction, comme j'ai mentionné plus haut. Si nous 
ignorons là où une méthode de destruction accomplie 
nous mènerait, il ne faut pas pour autant en exiger la 
réponse. Le moyen est adéquat pour faire office de 
finalité. Tendre vers la liberté, cela est suffisant. Nulle 
utopie fantastique ne viendrait justifier les mille-et-uns 
gestes quotidiens qu'il faut entreprendre pour ne pas 
laisser la poussière d'une société capitaliste et totalitaire 
jeter sur nos esprits des teintes de mensonge. Le simple 
fait de se libérer est une satisfaction en soi : la Révolution 
ne saurait être autrement.  



C'est là où le néant entre en rôle. Rien de ce qui est 
humain n'existe : voilà ce qui est simple. Chaque édifice a 
été érigé sur un plan d'humain, assemblé avec des pierres 
posées par des humains, fignolés par des machines faites 
par des humains. Si tout cela est là aujourd'hui, d'autres 
humains pourront le défaire demain. Toute idée a été 
véhiculée, prononcée, acquise. Toute règle a été réfléchie. 
Bref : tous les murs que l'humanité a érigé pour se 
protéger d'elle-même peuvent s'effondrer, un à un.  La 
révolte est le sens de la vie. Il ne s'agit pas de savoir si 
l'humain est absurde ou non. Nous savons que nous 
existons, et nous pouvons exister comme nous voulons. Le 
néant est le concept de la possibilité, la révolte est sa mise 
en action. Le terme 'absurde' ne nous concerne pas. Nous 
sommes. 

 
 

4.4 La création 
 
 Il n'y a qu'une façon de se garder dans le réel - 
qu'une façon de réparer le divorce entre ce que le monde 
est et que le monde devrait être.  La création, qu'elle soit 
artistique ou existentielle, est une manifestation de 
l'intelligence : l'expression même du phénomène 
indéniable de la vie. Avec nos mains, notre langue, nos 
pieds, nos poings : nous faisons partie de ce monde et 
nous avons le pouvoir de créer. La valeur de la création 
n'a de mesure que le potentiel qu'elle a de façonner la vie. 
Il ne faut pas avoir peur des symboles. Nous ne sommes 
pas idiots, et si nous demeurons lucides et en garde de la 
réification, l'art, le langage : tout acte révèle une valeur 
affirmative qui est interprétable, et donc puissante. Il 
s'agit de l'extension de notre volonté. Oui, la nature est 



sauvage, libre et d'une beauté désemparente - il est 
cependant permis d'y planter un jardin aux arômes 
sublimes et aux fruits sucrés.  
 Nous créons, nous contemplons, nous nous 
révoltons : nous sommes donné au monde avec la capacité 
d'incarner nos désirs. Rien n'existe : c'est pour ça que tout 
est possible, c'est pourquoi nous sommes libres.  
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