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Edito rial

par Youri Couture

Au cours de mon implication dans le Bloc des
auteur-es anarchistes et plus tard pendant la
formation du collectif d’édition Sabotart, m’est
venue la certitude presque instinctive d’agir
dans ce que j’ai nommé le Front culturel. C’est
ce qu'exprime le logo de Sabotart qui orne la
couverture de cette revue, qui se transforme en
idée de vagues successives érodant les rochers
de la rectitude aussi bien citoyenne que mili-
tante. Dans cette optique, il devient le symbole
d’un mouvement aux racines plus profondes

et massives qui alimentent ’'expérience du
collectif d’édition et non plus le visuel promo-
tionnel d’une seule organisation”. Empruntant
certes au vocable marxiste d’Antonio Gramsci,
une terminologie guerri¢re qui traduit mal
I’éventail pluriel des interventions artistiques
dans le politique, cette idée de Front culturel
ouvrant de nouveaux champs d’affrontement

a 'avantage de rallier autour d’elle plusieurs
positions et fait le pont entre la nécessité
révolutionnaire et le besoin essentiel de créer
sur cette destruction, de poser les bases en
amont pour mener a bien la transformation
radicale et vitale dont I’humanité ne pourra se
passer encore longtemps si elle veut survivre

a son propre écocide. Le Front culturel est

une position offensive, une bréche que nous
ouvrons dans I'imaginaire pour y insérer nos
doigts poisseux d’encre et de peinture, cornés
par les cordes et les équipements, et y tordre
directement le rapport au réel — y faire dis-
paraitre I’état du monde ’espace d’un moment
précieux et y subvertir d’autres possibles. C’est
aussi une position défensive, faire front, tenir
nos lignes, fortifier nos tétes et nos cceurs
contre une machine a broyer l'originalité, un
tank-usine a forme de société. Dans un con-
texte ou l’art 1i¢ plus ou moins consciemment

1 Un bon texte portant spécifiquement sur Sabotart

et son expérimentation éditoriale, qui aurait tres bien
pu s'insérer dans cette revue, est déja paru dans le zine
I'Attaque! dont Iéquipe n'a malheureusement pas pu
collaborer ici. Nous les saluons chaleureusement.

au pouvoir se conforte dans I'idée qu’une
image vaut bien mille morts, s’arrogeant une
conscience sociale a colt nul lors des remises
de prix, ces quelques groupes qui s’expriment
dans ces pages portent en eux les marques d’un
changement qui ne se satisfait pas de devenir
un slogan ¢€lectoral.

Une mise en garde avant de continuer. I1 est
entendu que mon bagage provient en grande
partie du collectif d’édition Sabotart et que
celui-ci me sert de complément pratique

a mes propres positions. Il est néanmoins
important de souligner 'indépendance de
cette revue d’avec le collectif dont je suis issu.
Je ne m’engage que personnellement pour la
suite. C’est aussi valable pour les personnes

et groupes qui ont bien voulu répondre a mon
invitation et prendre la plume dans ce numéro.
Ceuzes-ci ont eu la plus grande liberté que je
pouvais leur offrir tout en tenant compte des
impératifs derriere ce numéro au niveau du
contenant. Ainsi, tandis que certains textes
adoptent un ton plutot académique, d’autres
sont hétéroclites a I'image de leurs créateurs et
parfois davantage personnels. Je ne doute pas
aussi que parmi les collaborateurs et collabo-
ratrices se trouvent des personnes qui refusent
I’étiquette d’artiste, peut-Etre par souci d’éviter
un statut social galvaudé et, avouons-le, qui
est mani¢ avec prétention dans les tranchées
adverses du capitalisme culturel mené par

les capitaines d’industrie a la Blaise Renaud.
Nous reconnaissons la différence. Le terme est
appliqué dans cet éditorial pour des personnes
qui créent en accordant une égale importance a
’esthétique, pour qui la forme porte en soi les
germes du message.

C’est donc plusieurs champs d’intervention

qui sont abordés dans les prochaines pages,

et pourtant trop peu. Un projet ambitieux
pourrait devenir une anthologie du DIY (do it
yourself, fais-le toi-méme) et de I’artisanat qui
approcherait le plus de pratiques possibles dans

un éclatement de formes. Ce numéro avait des
contraintes inhérentes réduisant drastiquement
les possibilités. Trop peu représentatif, mais
pas exclusif. Nous affirmons avec cette revue
la pertinence d’aborder le politique sous un
angle artistique, et I’art selon une position
politique. Attention : rien ne saurait dégoftiter
davantage que de mettre I'un au service de
l’autre dans une relation malsaine a la sauce
stalinienne. Le réalisme socialiste est I’écueil
ou s’est échouée I’espérance offerte par le
tumulte artistique soviétique ; et le culte de
I'image, celui des sociétés dites démocratiques
ou spectaculaires.

Nous aurions voulu plus, nous aurions tout
voulu, mais nous en avons déja pas mal. Aux
coOtés du cinéma, du théatre, de 'impression
d’atelier et de la musique, la question de 1’écri-
ture se décline en trois volets : un témoignage
d’écrivain, un bref traité sur la science-fiction
ainsi qu’un essai sur la poésie. Le tout est agré-
menté de quelques ceuvres choisies : le peintre
multi-disciplinaire Benoit Tremblay pour
représenter I’art visuel et le bédéiste Keenan
Poloncsak pour I'art graphique. Si la plupart
des textes que vous lirez ici se presentent

sous une forme plutét convenue, méme tenant
compte de la license poétique généralement
préservée, gardez ces convenances en téte
lorsqu’a la fin vous tomberez sur ce que vous
ont préparé les extraterrestres.

Plut6t que de conclure, disons-nous au revoir,
a bientdt. Rappelons-nous que les créations
doivent étre partagées pour survivre en
terrain hostile, que les artistes doivent étre
encourage-es pour continuer a nous nourrir
de leurs créations et que I’art peut aussi €tre
un vin bouchonné qu’on doit prendre soin de
décanter.

N’oublions pas que la scéne, c’est la réel.

Je suis fou comme de raison
Jexpose ma folie
avec la confiance
d’un homme silencieux



| a Poésie comme Pratiquc viable du dissensus

par Annabelle Aubin-Thuot

La poésie c’est un pacte qu’on signe avec la
découverte: elle nous fait découvrir des con-
trées politiques viables, jusque-la silencieuses
et qu’on pensait, pour cette raison, absentes.
Ca veut dire que ces mots qui sont étranges,
obscurs (comme dans: les profondeurs
obscures de I’étre et du monde, les profondeurs
océaniques qui recelent des trésors) et déran-
geants (c’est souvent la réaction des gens qui
ne lisent pas de poésie) cherchent, défoncent
des portes. D¢ja, on congoit la poésie comme
révolte dans le langage. Dans ce texte, nous
tenterons de démontrer qu’il est possible de
vivre au sein de la révolte, avec des rudiments
de bienveillance. Nous avons choisi de conce-

voir le dissensus comme force de revitalisation,

comme recherche active du lien. Notre projet
repose principalement en ces mots : affirmer la
nécessité de la poésie comme pratique positive
du dissensus. Pour ce faire nous avons élaboré
trois grandes questions, qui viennent nourrir et
faire dériver notre tentative de définition d’une
poésie de la contestation. Premicre question :
comment établir un rapport de force avec la
poésie ? Seconde question : quels sont nos
recours contre la langue de bois ? Troisieéme
question: comment un imaginaire littéraire
(fondamentalement poétique) devient un
imaginaire politique, constitutif d’'un sentiment
de communauté ? Allons-y sans plus attendre,
a chaque fois substantiellement innocent-e-s,
comme on prend la rue.

En premier lieu, il faut se donner la possibilité
d’établir un rapport de force avec la poésie.
D¢ja, se donner la possibilité de parler de
«rapport de force » est un exercice nécessaire ;
il ne faudrait pas bouder I’expression, en
convenir qu’elle n’appartient qu'aux dur-e-s

a cuire, aux gens de terrain, aux féroces, aux
preneuses et aux preneurs de micros pleins de
sourcils froncés. Un rapport de force, donc.
Cela implique de déterminer ce qui entre dans
la balance, d’un c6té comme de l’autre, parce

MANIFESTER: Entrer dans le champ du visible
POESIE: Acuité qui rend visible la langue.

qu’il n’y a vraisemblablement que deux cotés.
I1 s’agit de savoir lequel offre le plus de consis-
tance. On ferait entrer d’un c6té toute forme de
pouvoir. Pouvoir institutionnel, pouvoir ju-
ridique, pouvoir des banques, pouvoir étatique,
pouvoir économique, pouvoir masculin. Des
pouvoirs « légitimes », des pouvoirs a I’éthos
gentil, ceuvrant pour notre bien en diminuant/
abolissant la dette, en saisissant des opportu-
nités d’affaires a 1’échelle nationale, a ’échelle
internationale, en augmentant notre pouvoir
d’achat, en réglant les crises étudiantes par le
biais de la police, c’est-a-dire vite fait, bien
fait, sans laisser de traces. Ce pouvoir souhaite
en prime nous alléger de toute conscience
politique, la politique étant chose lourde a
porter, intransigeante, techno-indéchiffrable.
De l'autre co6té de la balance, nous pourrions
mettre I'efficience symbolique de la poésie. On
vient ainsi opposer deux manicres de voir le
monde qui n’ont rien en commun: la premicre,
qui se veut gestionnaire (absolument gestion-
naire, puisqu’on cherche a gérer le monde

dans ses moindres facettes, de la crise sociale
jusqu'aux ressources naturelles) et la seconde,
qui constitue une force évocatrice, suggestive
et génératrice de sens. Mais comment la poésie
peut-elle s’installer aisément dans les esprits,
puis dans les structures organisationnelles,

si tout espace intelligible semble aujourd’hui
occupé par des formules idéologiques, ou de
gains de capital ? Comment la poésie peut-elle
rivaliser avec la société du spectacle, avec

des sensibilités si méfiantes, si fatiguées,
embourbées de «devoir citoyen» et de trafic
de mauvaises nouvelles hyper-médiatisées ?

Et si la poésie était justement ce qui vient
happer nos morceaux de vivants qu’on traine
derriere, dans ces rares instants non-braqués,
hors vigilance, en nous offrant plus d’espace
mental, de capacité a la tolérance et d’envie de
langueur, de repos, et d’amour ? Et si la poésie
¢tait cette prise de conscience rudimentaire
pouvant aider I’étre a réhabiliter son centre,

ses réves profonds; a les porter sans honte en
visiere ?

Christophe Hanna, en critiquant vivement

une «poésie de bibelot », une « poésie-parole-
désamorcée » cherche a définir la poésie

en tant que «notion active »'. Il refuse les
théories essentialistes qui veulent que la poésie
demeure enchantée et que ses effets politiques
ne soient que des especes de coincidences,

de heurts ou de fourvoiements conceptuels,
d’¢clairs de refus plus énigmatiques qu’autre
chose. C’est ce qui performe dans le poéme,
transforme et invente, c’est 1a qu’on doit
s’accrocher; c’est ¢a qu’on doit offrir de vent
déchainé, de plus-jamais-de-compromis,
puisque tout n’a pas été fait, c’est-a-dire que
tout reste a faire. Le rapport de force il est

1a, dans cette volonté implacable d’invention,
de paroles de vent qui déblaient le passage.
Cela fait penser aux Renards pales tels
qu’imaginés par Yannick Haenel?, qui dans la
deuxieme partie de son livre décident de passer
a loffensive. Les Renards pales se voient
devenir suffisamment consistants (en termes
de nombre, mais aussi de pouvoir d’é¢vocation
poétique, et d’un état de clairvoyance) pour
croire qu’a ce point du récit, le rapport de force
est désormais a leur avantage. Le symbolisme
déployé dans I’émeute qu’ils incarnent en

plein cceur de Paris (masques variés, silence
plutot que protestation traditionnelle, marche

a reculons...) est si impressionnant qu’il rend
completement dérisoires les forces de I'ordre.
Les Renards pales représentent 'amplitude du
bouleversement : le bouleversement impossible
a contenir. Leur dissensus prend la forme d’un
poéme inaliénable et « impolitique » dans la
capitale. L’impolitique, selon Roberto Esposito,
¢tant I'irreprésentable, «la pluralité hors de
laquelle toute forme politique est poussée a se
renverser en son oppos¢ informe (la technique)
ou difforme (le totalitarisme) »*. L’émeute, bien
qu’elle ait une forme visible et que dans le cas
des Renards pales on puisse I'apparenter a une

1 Dés lexergue de son livre Poésie action directe. 2002.
Romainville: Editions Al Dante. p.9-10.

2 Les Renards pales. 2013. Paris: Gallimard

3 ESPOSITO, Roberto. Catégories de I'impolitique. 2005.
Paris: Seuil. p.15.

manifestation théatrale, dépasse largement le
signe d’un refus de la politique dite technique
ou totalitaire. L’émeute est foncierement
irreprésentable ; elle est I'innombrable.

L’émeute poétique vibre elle aussi hors de toute
frontiére du sens, et de recherche d’unité ; elle
est plutot polyphonie, plutot terre d’accueil.
Elle est surtout bienveillance, si I’'on s’entend
sur cette idée qui veut la poésie tel un soin
constant, une attention pour le beau dans un
projet de mise en commun ou d’un déchaine-
ment du beau, tout aussi jouissif. Si la poésie
veille sur les chrysalides de sens, veille sur

les mondes en puissance des lors que nous

lui attribuons une place fondamentale dans
nos rapports sociaux, et qu’en elle réside une
consistance insoupgonnée, on peut concevoir
que le rapport de force fonctionne positive-
ment. Plutét que de vouloir reproduire I'idée
d’une offensive, d’une pure confrontation avec
le pouvoir établit, ou il faudrait jouer du coude,
ou on ne ferait qu’additionner les boucliers,
toujours des boucliers... nous pourrions
concevoir la poésie de la contestation tel un
terreau qu’on étend sur les fondations d’une so-
ciété sécularisée. Car «ce qui trés exactement
se retire, c’est tout rapport symbolique entre
politique et social »*, nous le rappelle Esposito.
Mais le pouvoir de I'imagination est apte a
travailler ce rapport, ce lien, de maniére a en
faire quelque chose de sain, de positif, voire
d’enthousiaste. Un enthous1asme politique et
poetique. N'en demeure que I’ Etat, la police, ou
I’Histoire partisane des vainqueurs ne pour-
raient jamais explorer partiellement ce lien
symbolique, ce lien poétique; ils ne pourraient
pas jouer le jeu du poéme-bouleversement

sans vraiment tout lacher, anéantir la volonté
de controle. Pour citer Haenel, nous dirions
que «I’émeute poétique, au XXI° siccle, est
devenue le destin du monde »’.

En deuxiéme lieu, on pourrait visiter les
manieres de faire, les gestes de la poésie, dans
une perspective de rejet radical de la langue
de bois. Car la question se pose: quels sont
nos recours contre la langue de bois, encore

4 Ibid. p.11
5 HAENEL, Yannick. op. cit., p.102



si dominante dans les couloirs digestifs de la
société ? Le pouvoir symbolique tout comme
le pouvoir poétique se révelent des formes
irrécupérables, du fait de leur caractere pluriel
et adialectal ; ils ne pourraient donc jamais
vraiment étre utilisés contre nous. La publicité
essaie tant bien que mal de maitriser ce qu’on
appelle bizarrement des «effets de sens» mais
ils sont beaucoup trop étroits (dans l’atteinte
d’un objectif précis, d’'une clientele-cible) pour
qu’on les compare a la profusion de micro-
organismes présents dans un poeme.

On dit qu'aujourd’hui c’en est finit des
auteur-e-s prenant la posture d’orateurs-trices.
Mais qu’en est-il des poetes ? La parole des
poctes fuse dans I’espace public: elle est loin
d’avoir abdiqué. On ne parle pas tant de leur
engagement politique que du fait déconte-
nancant qu’elles et ils assument publiquement
une certaine folie, un courage politique insensé
et quasi impossible a accueillir. Serge Pey,
pour composer son texte « Rituels », s’est
intéressé a la « poésie action», qu’il appelle
¢galement « philosophie directe ». Il cherche
ce qui, rituellement, inscrit la parole dans un
espace apte a respecter ses fabulations, ses
propositions de tout acabit. Il aborde I’art de
la performance, signalant qu’elle «a pour but
la présence, 'immédiateté, la concrétude du
poeme »°. L’efficience du poéme dans une
manifestation physique, orale ou de I'ordre

de I'installation ou du happening artistique
s’avérerait donc plus ample et radicale que
dans la solitude traditionnelle qui se préte a la
lecture de poésie.

Jacques Derrida a d’ailleurs réfléchi sur le
théme de I’événement, comme ouverture
insolite et fortuite dans ’ordre des choses:
«une telle irruption que je ne sois pas préparé
a l’accueillir»’. Ainsi I’événement poétique est
de l'ordre de I'tmpossible. Il est plus exacte-
ment agir de I'impossible, et ce, spécialement
lorsqu’il ne surgit pas d’un livre dont on a pris
possession, mais plutot d’un lieu ordinaire,

6 «Introduction » dans Rituels. Inter: art actuel, no 106,
automne 2010. p.3.

7 Dire [événement, est-ce possible? 2001. Paris:
L'Harmattan. p.96.

inapproprié, ou encore prenant vie dans une
voix cinglante, improbable. ’événement
poétique te prend de court, il te ruine. Mais

il te ruine positivement. Derrida poursuit :
«La ou la venue de l'autre m’excede, parait
plus grande que ma maison» ...devenue ruine
fascinante. Ce «la» est ce qui vient étirer notre
vision du monde, phénoméne qui ranime un
souffle ou distorsion soudaine du cours des
choses. Encore une fois, si nous replongeons
dans I'univers de Yannick Haenel, des
«événements » occurrent a plusieurs moments
et chaque fois changent ’orientation du récit,
le rendent plus épais, plus humain aussi (renvoi
de son logement, rencontre avec la reine de Po-
logne, rencontre avec son copain sortant de son
s¢jour en taule, déambulation finale des Re-
nards pales: « Rien ne pouvalt déstabiliser une
masse qui non seulement n’avait pas organis¢
son action, mais n’avait pas d’autre but que de
révéler sa présence. »®) La «révélation» est au
cceur de ce roman, agissant comme événement
fabulateur, poétique et symbolique, comme
remise en cause quasi irréversible du monde
autoritaire et auto-régulé que Haenel désigne
non sans mépris par le mot «société». L'usage
dénonciateur de ce mot suggere qu’il en est

un fait de bois, issu de la méme famille que
«la responsabilité citoyenne » ou «la mixité
sociale », ou encore «les mesures d’austérité »,
expressions qui veulent montrer des faits ou
des nécessités bien sages, alors qu’ils cachent
de grands systemes idéologiques, ceuvrant
telles de douces matraques sur nos vies et
notre capacité a réver. « Société» aujourd’hui
ne désigne plus le principe du vivre-ensemble,
il ne sert qu’a justifier les agissements d’un
gouvernement en donnant 'impression que
celui-ci veille sur nous. Car le gouvernement
n’est pas la société; il s’en est exclu. N’en
demeure que c’est lui qui articule la société,
c’est lui qui s’en voit l'auteur.

LA POESIE COURT SANS MERCI NI POLICE
SUR LE DOS DE L& RHETORIQUE

GARDONS-NOUS-LE POUR DIT:
LA POESIE NE SERA JAMAIS CITOYENNE.

8 HAENEL, Yannick. op. cit., p.112.

La poésie doit étre congue comme une prise
de parole extrémement puissante, par tous les
projets d’amour, d’ailleurs et de révolte qui y
sont en latence. D’autant plus que nous nous
savons dans un contexte ou la langue de bois
a tendance a nous enfoncer dans le dangereux
lieu commun, a neutraliser la parole, ou pis
encore, a I’effacer. René Lapierre affirme
qu’«il est de plus en plus difficile de lire ce
qui est en train de se produire» dans nos
sociétés bien déneigées ou les politicien-ne-s
usent du langage comme d’un essuie-glace.
Ainsi il cherche ou serait encore valorisé

le «savoir-lire », cette aptitude ou acuité
pouvant « confier au texte le rétablissement
du lien»®. Le savoir-lire, nous dit Lapierre,
«nous rappelle a la p0551b111te de composer
avec les signes» et ce travail de composition
et de recomposition (est-ce a dire: de création
autonome) n’est pas chose trés encouragée par
les reégles d’art du grand Marketing, celui-ci
cherchant plutdt a domestiquer nos sens,
voulant posséder a lui seul les clés du grand
zoo de I'inconscient collectif. Le savoir-lire est
une condition a réver éveillé-e-s, ou plutdt a
réver avec le monde, parce qu’en accord avec
un certain nombre de ses constituants. Le
savoir-lire aide a comprendre, a se défendre.
A «poser des questions de fond, en cessant
de croire que les réponses sont faciles. »* En
quoi la poésie peut-elle contribuer a ce type
de savoir ? De la méme maniére que «nous
n’écrivons pas pour étre ivres, nous écrivons
pour étre sobres, surmonter notre sommeil »'',
peut-€tre ne lisons-nous pas pour étre ivres,
plutdt lisons-nous pour €tre sobres, surmonter
notre sommeil.

La poésie est décloisonnement ; en ce sens
elle donne plus de liberté aux lecteurs-trices a
s’approprier le texte, a créer un réseau de sens
a partir de pistes suggestives, et a s’accorder
une pensée de I’émotion propice a la saisie
des idées délicates et sous-alimentées pouvant
faciliter un certain ancrage dans le monde. La
poésie n’est pas proprement pédagogique, elle

9 Renversements. 2011. Montréal : Les herbes rouges.
p-20.

10 Ibid. p. 27.

11 Ibid. p.33.

ne prend personne par la main, mais sa révolte
en est une invitante, chaleureuse.

Mais quels sont les gestes et visages d’une
poesie de la contestation? Sont-ils circon-
scrits, sont-ils typiques/atypiques, sont-ils
quantlﬁables ? Notre intention ici n’est pas d’en
faire un catalogue. Toute poésie qui fabrique
ses propres confins et villages de sens, sans
recourir a une méthode ou a une appartenance
politique/militante, toute poésie-état de révolte,
poésie-propulsion, et qui aide le langage,
l'ouvre en le démagnétisant de ses poles
autoritaires... Toute poésie empreinte d’une
viabilité du dissensus fait partie de ce que nous
appelons «poésie de la contestation ». Il ne
s’agit pas de la «poésie de circonstance » telle
que décriée par Predrag Matvejevitch dans son
ouvrage Pour une poétique de I’événement.

En effet, nous le rappelle Matvejevitch, a
mesure que I'on avance dans le XIX° siecle,
«tout utilitarisme en matiere d’art sera jugé
compromettant »2. Nous ne désirons nullement
faire ici I’apologie d’une poésie «au service
de», bien que plusieurs nuances seraient a
apporter a cette intransigeante critique voulant
condamner in extremis les exercices poétiques
militants, en sous-entendant qu’il existe a
I’opposé une poésie plus pure, humble et
efficiente. Sans vouloir entrer vivement dans
cette polarisation littéraire, il est néanmoins
important d’appuyer cette idée voulant que

«la poésie n’[ait] pas a intervenir dans le débat
autrement que par son action propre »". Ainsi,
un poéme d’amour qui s’inscrirait en douce la
nuit, sur le mur d’un parlement quelconque,
pourrait étre contestataire. Sur le mur d’un
palais de justice tout autant, sur le mur d’une
¢cole ou d’un abribus. Un poeme d’amour
ferait figure de dissensus vis-a-vis d’un socius
inerte, d’un individualisme insoluble et d’une
méfiance généralisée. Un poeme d’amour ferait
dissensus vis-a-vis d’un systéme parlementaire,
point. Mais le poéme est encore embourbé de
stigmates qui font de lui une forme d’expres-
sion tout a fait innocente, coquette et n’excitant
que la beauté: il serait, somme toute,

12 Pour une poétique de lévénement. 1979. Paris: 10/18.
p-93.
13 Ibid. p.161.



10

cristallisation de la douceur. Le poéme con-
testataire pourrait-il se faire rabattre pareilles
bétises ? S’il conteste généreusement ce qui,
dans notre monde sans générosité, apparait
mort-né, tel que la langue de bois (cristallisa-
tion de la censure), nous croyons qu’avec lui un
espace viable, habitable, s’inaugure.

En dernier lieu, nous voudrions nous

pencher sur le lien qui se crée a méme 1’¢lan
contestataire. Pour cela, il faudra quelque peu
¢lucider ce que constitue un imaginaire
littéraire, et ce qui fait d’un imaginaire
littéraire un imaginaire politique. Plus haut
nous faisions référence a René Lapierre : lui
aussi traquait la question du «lien». Mais il
émet un avertissement a ce sujet: « Cesser

de croire peut étre difficile. Restaurer le lien
’est davantage »*. Cet auteur n’a pas peur

des mots fulminants, des mots de géants

ayant une apparence de fumée, puisqu’il ira
parler de 'amour absolu. Il cherche en outre
qui s’avérerait prét-e a en parler. « Quelqu’un
parmi nous va-t-il se lever et parler de

I’'amour absolu ? »*, s’inquiéte-t-il. Ce n’est
é¢videmment pas chose courante, et dans le
domaine ciselé du savoir on ferait aisément

la critique d’'un manque de «rigueur» : c’est

le mot le plus en vogue et le plus autoritaire
employ¢ sur le terrain des Grands penseurs
universitaires. Pour étre prét-e a parler d’amour
absolu, disons-nous, il faut préalablement avoir
accueilli une marée montante de tolérance. La
tolérance peut se transmettre par la poésie, en
ce qu’elle donne de I'importance a la diversité,
a la multiplicité de personnages et d’étrangetés
que nous sommes. Marion Sénat explique que:
«le fait que la poésie touche notre intimité
pourrait impliquer de prendre en compte nos
faiblesses, notre vulnérabilité. De ne pas se
rassembler autour de symboles de force et de
puissance qui écrasent celle et celui qui est en
difficulté et faible. »* Ceci conduit a arréter de
considérer la faiblesse comme un malheur: ¢a

14 Renversements. 2011. Montréal: Les herbes rouges.
p-27.

15 Ibid. p.45.

16 Lors d’'un atelier de type éducation populaire sur le
théme de la poésie. Evénement a La passe, décembre
2014.

appelle a la voir comme une chance. «Faire
attention est notre chance »”, écrit Lapierre.
Dans cette recherche d’un autre socius, plus
ample, fondé sur la bienveillance et I’accueil
de la vulnérabilité de chacun-e, on ne peut que
concevoir quelque chose comme un sens mou-
vant de I’attention, prenant le pouls de I'un-e,
de lautre, se déplacant ainsi, se déplacant sans
fin. Nous en viendrions a admettre les étran-
getés, la singularité et la folie humaine dans un
«nous» vagabond, gracieux.

L’imaginaire littéraire, c’est la reconnaissance
des possibles que nous rencontrons a tout bout
de champ (littéraire). C’est d’enfin prendre au
sérieux ce que propose la littérature, de dresser
une voile imaginaire faite de toutes ces visions.
C’est de mettre toutes les mains a ’ceuvre,

sans exception, 'ceuvre qui précisément se

fait sentir comme manque, manque a ’origine
de la communauté. Pierre Ouellet évoque ce
manque : «la communauté est ce qui nous
manque et qu’on se donne mutuellement en
¢changeant nos manques »'¢. L'imaginaire
littéraire c’est peut-Etre rien d’autre que le
manque qui se met a ’'ceuvre. Le moyen
d’¢change de ces manques serait selon Ouellet
I’énonciation, en tant que « sortie de soi»,
traversée vers ce qui est autre et appelle ’autre
en soi, encore manquant, manquant mais
audible, et permettant une «intersubjectivité en
actes». Qui a dit: «le poéte se tient au moment
naissant de la langue »? Cela donne I'tmage
d’un langage en jachére, ou d’une gréve du
langage pollué de topos, comme incarnation
d’une sévere et urgente dissociation face a un
langage désertique, exigeant a mort, ou tout
simplement borné.

Ranciére a quant a lui une vision tres précise
de la politique. C’est le moyen absolument
démocratique, horizontal, d’intervenir dans le
partage du sensible : « La politique commence
précisément quand ceux et celles qui n’ont pas

17 Ibid, p.47.

18 «Esthétique et politique. Introduction », dans Po-
litique de la parole. Singularité et communauté. 2002.
Montréal: Trait d’'union. p.9.

19 Référence manquante, mille excuses a son auteur-e.
On ne pouvait abandonner pareille citation...

le temps de faire autre chose que leur travail
prennent ce temps [...] pour prouver qu ’ils sont
des étres parlants, participant a un monde com-
mun. »* La répartition de la parole est donc
centrale : chaque étre humain est important et
doit étre co-auteur-e de la grande composition
du politique. Ranciére projette les bases de

ce qu’il appelle la « subjectivité politique ».

La politique devient question de regards. De

ce que nous voulons voir/refusons de voir. Le
partage du sensible, selon lui, «introduit sur

la scéne du commun des objets et des sujets
nouveaux » et tout cela démarre d’un échange
non-hiérarchique de la parole jusqu’ici fort peu
pratiqué. Bien sir, nous sommes au sortir du
privilége de la parole accordé a I'intelligentsia
et autres ¢lites, cette parole qui correspon-
derait a «’action sur la vie», nous renseigne
Ranciere. Mais il faut rester Vlgllant—e s, car

la poésie que nous défendons ici se veut terre
d’accueil, et non pas moyen savant d’exiger
telle ou telle tournure des choses, d’imposer un
ordre symbolique de la contestation a tout vent.
C’est pourquoi I'idée de subjectivité politique
est intéressante, et pas du tout incompatible
avec celle d’imaginaire littéraire transmutée en
imaginaire politique.

Michael Lachance pense que le ou la poéte
entretient un rapport au monde « écofluide ». 11
écrit: « Nous sommes des vases communicants
les uns face aux autres, je fais le vide en

moi et le monde y trouve une écho.»* Cela
implique un travail de vaste déconstruction,
jusqu’a la ruine s’il le faut, pour retrouver les
espéces sauvages qui s’émeuvent de I’espace
ainsi libéré. La communauté doit elle aussi
comprendre des espaces libérés, des espaces
mentaux soudainement interchangeables parce
que denudes, décharges de (insérez ici ce que
vous voulez: l'offre et la demande, le magasi
nage de Noél, la campagne electorale, la valeur
immobiliere, le crash boursier, etc.). René
Lapierre, plutdt que sur le vide ou la ruine, met
plutdt le focus sur le renversement : il faudrait
«renverser le mode d’apparition du sens: au
lieu de 'attendre sans fin, comme événement
et comme miracle, le concevoir dans son

20 Politique de la littérature. 2007. Paris : Galilée. p.18.
21 Ibid. p.22.

processus et son imperfection.» Nous sommes
revenu-e-s sur le territoire de I’évocation
poétique. Ou de la poésie comme chantier

de la pensée. Nous entendons ici évocation

en son sens de « faire apparaitre a esprit»,

tel que suggéré par Le Petit Robert. Que fait
apparaitre 'imperfection du sens ? Qu’est-

ce que le processus du sens poétique ? La
poésie offre peut-Etre un dissensus imparfait,
incomplet, mais elle nous laisse la place pour
s’y coucher, pour s’y lover les un-e-s contre
les autres. Le chantier du dissensus poétique
est poreux, il est extensible : cela ne peut pas
résulter en une position braquée, telle une
statue boudeuse. On ne peut pas s’accommoder
d’un pareil dissensus, on ne peut pas vivre
(parce que c’est précisement ¢a notre pI’OJGt
nous y reviendrons) dans le sein d’une poésie
de la contestation en y étant seul-e, braqué-e,
ténébreux-se, et autosuffisant-e.

«Il s’agit donc de se déprendre (...) de la
signification », relance René Lapierre. « Se
déprendre de la signification, c’est un renverse-
ment. Le sens ne sera pas donné, pas dit;
cassons le fil du signe et 'oiseau s’échap-

pera. »? Et si le dissensus pouvait prendre la
forme d’un oiseau ? Ainsi, faire dissensus a la
cime de la poésie est une maniere d’abandon
des cages, des catégories générales de la
pensée, des critéres économiques gonflés

a bloc. C’est un sens renouvelé non pas de
I’espieglerie, du saccage politique, mais de

la contemplation des possibles oiseaux, des
possibles amours, des solidarités en puissance.
La poésie de la contestation est un rituel
d’échappement d’oiseau, un rituel écofluide. Un
rituel ou il est possible de rester a coucher, de
rester pour de bon.

Marion Sénat exprimait a son auditoire,
elle-méme émerveillée par sa conviction:

«La lecture poétique demande que I’on

baisse les armes et qu’on se laisse toucher.

Ca implique de remettre I’étre au centre de la
communauté. » Nous considérons la révolte, le
dissensus comme un milieu de vie. La révolte
doit en €tre une de parole. Et cette parole sera
viable : elle sera poétique.

22 Renversements. 2011. Montréal : Les herbes rouges.
p-64.
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(e qu’on détruit: douze ans de fiction engagée

par Bruno Massé

Un monde sans limites
«Y vas-tu arréter avec la smoke machine ? »

Mai 2005. Nous sommes six, entassés-es dans
la loge du Café Chaos. Est-ce que j’ai dit loge ?
Plutdt un placard, une armoire a balais. La
chaleur est suffocante, on se pile dessus, on
ricane, on n’en peut plus. Le mascaras cheap
me coule dans les yeux, ¢a chauffe. Je pense
que je vais tomber dans les pommes.

On retient notre souffle.

Sur scene, Yannie interprete a capella un
chant d’opéra tiré du livre. Y’a quelque chose
d’irréel. Avant, c’était juste des vers — mes
vers — sans mélodie. Mais notre camarade sort
tout juste du conservatoire et elle a repris ce
bout du roman, en a fait le chant poignant qu’il
¢tait sens¢ étre. Mes écrits prennent vie devant
mes yeux et c’est beau - je veux pleurer mais il
ne faut pas. Ce n’est pas terminé.

Mais voila, notre soundman est trop enthou-
siaste avec la machine a fumée et 1l tapote le
bouton comme un possédé, on lui avait
pourtant dit que c’est mauvais pour la scéne
chantée. On se fache une seconde, impuis-
sants-es du fond de notre placard, comme si
on pouvait y faire quoi que ce soit. Et comme
de fait, la voix de Yannie casse sur un couplet.
Elle fausse.

Qu’importe, the show must go on.
Mes mains tremblent.
Et merde.

Difficile de décrire ce que ¢a fait de lancer
son premier roman. Deux ans de travail : mon
encre, mon sang, j’y ai tout mis et je pourrais
mourir 13, heureux. Pour moi, ce n’était pas
assez. Pour le lancement, j’ai mont¢é toute une
piece de théatre. La trame sonore, les effets
spéciaux. Mes amis-es ont embarqué et ajoute

.. il devient de plus en plus clair que lorsqu’'on expérimente
réellement avec nos coeurs et nos mains, la sphére de l'art
semble médiocre. Dans la transfiguration a laquelle nous dev-
ons procéder, le symbolique sera laissé derriére et l'art refusé
en faveur du réel. Le jeu, la créativité, 'expression de soi et
Pexpérience authentique pourront a ce moment recommencer.
-John Zerzan, The Case Against Art.

leur fougue, leur folie, ils et elles y croient et
je n’ai touJours pas compris pourquoi. Ca fait
trois mois qu’on pratique les quatre scénes
cauchemardesques et ¢a arrache. Je veux dire,
on pense que ca arrache.

Voila, ce n’est plus seulement ma vision. C’est
la leur. C’est la nétre. Mon livre n’était qu'une
pile de papier et maintenant c’est un monstre
en chair et en os.

Les clameurs de la foule me calment étrange-
ment. Ce soir, le Chaos est bondé¢... et par 1a je
veux dire qu’on est cinquante. Mais c’est assez,
c’est parfait. C’est la qualité qui compte, non ?
Et qui I’elit crut? Je m’attendais a 1’échec —
I’échec c’est confortable, c’est plus facile.

Et j’en suis a ces pensées lorsque le dernier
acte arrive, la grande finale.

Allez.

Nous sortons — trébuchons — de la loge avec
nos foulards et nos drapeaux noirs. Sur un fond
de musique industrielle nous crions, tendons

le poing gauche. On sautille, on crie, on est
préts-es a tout. Regardez-nous ! Nous sommes
un black bloc.

Un fucking black bloc.

Et la foule fait écho a nos cris, d’autres lévent
le poing avec nous. Et c’est alors qu’un grince-
ment synthétique déchire les hauts-parleurs,
c’est le cue pour notre dernier personnage,
notre coup de grace, ’Erinie. Elle émerge
comme une ombre, s’avance comme une béte
de proie, froide et fatale. On voit son masque
blanc sans expression, ses mains couvertes de
faux sang, luisant sous les phares de la scene.

Les haut-parleurs propulsent sa voix. Quelques
lignes a peine mais c’est tout ce qu’il faut.

«Fini, le fascisme », dit-elle. « Nous ne serons
plus des esclaves. »

Et pendant qu’elle gesticule, des gouttes de
faux-sang éclaboussent la foule.

A sa derniere phrase, les lumicres s’éteignent.
«Bienvenue dans un monde sans limite. »

Et notre black bloc charge, fonce sur scéne: on
saute en bas, enléve nos foulards, on se méle a
la foule. Vous voyez ? C’est fini, nous ne som-
mes pas des acteurs, nous sommes avec vous,
il n’y a rien qui nous sépare. Nous sommes

ensembles. On peut célébrer. On a peur de rien.

Oui, bienvenue dans un monde sans limite.

L’art est mensonge / dans un monde de
mensonges, une vérité

Et tous ces lancements de livre, ces verni-
ssages d’art engage tous ces moments sacres
ou on a I'impression — oui, on jurerait qu’il y a
une communauté, un sentiment d’apartenance,
I’émotion puissante et séduisante de transcen-
der la condition humaine. Nous qui n’étions
rien dans le systéme capitaliste pouvons
maintenant créer de I’art, du beau, du sens,
nous avons repris de cette société hiérarchique
une once de pouvoir et comptons briler ce
monde dégueulasse avec, juste avant de batir a
nouveau sur les cendres encore chaudes.

Ou du moins, c’est ce qu’on aime croire.

Car si, tel que 'annongait Cioran, la vie ne
s’endure que par le degré de mysticisme qu’on
y accorde, I’art est certainement la fagon la
plus sophistiquée de perdre son temps.

L’anthropologie nous enseigne beaucoup a
ce syjet.

La civilisation humaine, vieille d’environ dix
mille ans, est un développement relativement
récent dans I’histoire de ’humanité, qui se
chiffre a environ deux millions d’années. Et la
révolution néolithique qui marque ’entrée de

la civilisation n’aurait jamais ét€ possible sans
le développement de la capacité de ’humain a
symboliser par I’abstrait.

Cette symbolisation par I’abstrait est ce qui
nous a permis d’inventer la langue, ’art, les
mathématiques. Et en invoquant des concepts
a partir de rien (ex. les dieux, la royauté,

les lois), il est devenu facile d’introduire les
médiations sociales que sont la religion, les
classes sociales, la division sexuelle du travail,
la domestication, etc.

Ce n’est pas un hasard si l’art et la littérature
ont été principalement les choses de I’église ou
de la noblesse jusqu’a tout récemment. Elles se
réalisent dans leur plus grande manifestation
apres d’intenses specialisations, une culture
toujours plus complexe et de longues années
d’éducation dans un cadre institutionnalisé.
Lorsqu’on donne aux ceuvres assez de pouvoir,
elles trouvent leur propre vie artificielle et,
réifiées en textes sacrés et en idoles, servent
d’excuse pour justifier les idéologies,

le fascisme et I’esclavage.

[roniquement, les promesses de I’art et de la
littérature sont toujours de connectivité, de
réconciliation, de retrouver quelque chose

qui a été perdu. Et pourtant, elles constituent,
souvent malgré elles, une distanciation
toujours plus grande de la réalité. Sculpter ne
va jamais mettre fin a la sculpture. Ecrire ne
va jamais mettre fin a la littérature. Il s’agit
d’activités retranchées du monde naturel dans
lequel s’incruste et contamine la civilisation
industrielle qui menace maintenant d’entrainer
la sixieme extinction massive dans I’histoire de
la Terre.

Pour ainsi dire, I’art et la littérature, aussi
engagées, anarchistes et radicales qu’elles
puissent possiblement €tre, restent des
médiations et ne peuvent jamais que suggérer
une liberté qu’elles ne peuvent réaliser
physiquement. Pire encore, elles ne connais-
sent de succes qu’avec le déploiement d’une
industrie culturelle qui divise le travail et
nécessite des moyens de productions énormes,
des technologies d’information sophistiquées
et un auditoire réceptif a la consommation de

13
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produits symboliques.

Parce que si nous étions vraiment libres,
réellement sauvages et vivions dans un

monde naturel exempt de domestication et
d’aliénation, a quoi nous serviraient les romans
d’Orwell, les comics d’Alan Moore, les nou-
velles d’Ursula Le Guin ? La vie serait un long
fleuve de moments présents, qualitativement
différents, et I’environnement naturel dont nous
ferions effectivement partie nous offrirait tant
de spectacles et de distractions qu'un écran HD
semblerait morne et vulgaire. Je prendrais une
aurore boréale contre une série télé n’importe
quand.

Or, il faut quand méme bien comprendre notre
condition humaine moderne. Nous ne sommes
pas dans la nature sauvage, n’avons pas les
compétences pour y survivre et celle-ci est
extrémement mal en point pour nous accueillir.
Notre réalité quotldlenne est, a priori, une vie
mutilée, coincée dans des villes et des appar-
tements, prisonniers-e¢res dans I’engrenage

et épuisés-es par le travail. C’est froid et

gris et nos relations sociales sont traversées
par la méme poisse, nous transportons nos
traumatismes et apprenons, tant bien que mal,
a communiquer, a s’accepter, a savourer les
quelques sursis qui se présentent. Il n’y a rien
de paisible dans cette vie de merde et pour
cette raison exactement, se culpabiliser (par
exemple sur le fait de regarder des séries téle)
ne sert absolument a rien.

Et ce n’est pas un hasard si les anarchistes
s’intéressent a I’art et la fiction engagés. D’une
part, c’est une fagon sensible de véhiculer nos
critiques, articuler toute la négation possible
dans des termes hautement plus communicatifs
que de longs manifestes aseptis€s. Un roman
ou on brile des banques. Une piece de théatre
ou on botte des flics. Un court métrage ou on
saccage des eghses Puis on vous expliquera
pourquoi c’est nécessaire, vous y Croirez.

On sait que des ceuvres comme 1984 ou V for
Vendetta ont fait trembler le monde et y’a cette
idée que plus on est de convaincus-es, plus on
a des chances de renverser ’'ordre des choses.
C’est peut-&tre heuristique comme

raisonnement (en fait cette assertion semble
impossible a mesurer) mais il y a quelque
chose de rassurant dans I'idée qu’on peut
communiquer ce qui nous apparait comme une
évidence.

Dr’autre part, 'esthétique et la fiction sont
d’excellentes distractions. Des fantasmes et des
désirs, on en a tout plein. On peut préfigurer ce
que ce serait de vivre librement, de se révolter
pour vrai, ce qu’on pourrait faire une fois que
le capitalisme est mort et enterré et comment
on peut s’y prendre pour que ca explose.

Et la liberté, comme ultime négation, ouvre

le champ a tous les possibles imaginables.
Lespoir de se réaliser, un jour, est assez pour
survivre une journée de plus dans ce monde
exécrable.

Conséquemment, il y a quelque chose de
pédagogique a la production culturelle.

Vous prenez le sujet (le-la lecteur-trice ou
spectateur-trice) et vous le considérez comme
il est (aliéné-e, fauché-e, manque de temps,
manque d’attention, complexé-e) et vous
I’amenez un peu loin, a considérer si ou ¢a,
comprendre si ou ¢a. Pour ce que ¢a vaut.

Mais voila, ce n’est vraiment que dans ce
contexte a priori mensonger que les mensonges
que sont I’art et la littérature trouvent leur tout
petit peu d’utilité. Sur le dépotoir de I’histoire,
on rajoute quelques déchets de plus en espérant
I’avalanche. Il restera toujours une humiliation
inhérente au processus de production / con-
sommation culturelle : jamais nous ne ferions
ce genre de truc si nous étions vraiment libres.

Si ¢a se trouve, ’art et la littérature sont proba-
blement les falsifications les plus authentiques
qui soient... méme s’ils ne réussiront jamais a
recréer la vie.

Douze ans de caféine

Sept romans, six pieces de théatre, une
quinzaine de cabarets anarchistes ont fait

de moi un des écrivains anarchistes les plus
prolifiques de I’histoire du Québec. Une belle
assertion qui ne veut finalement rien dire, si
ce n’est que j’ai gaspillé beaucoup de temps

devant des écrans d’ordinateurs et que j’ai
soixante-trois cartes cafés dans mon porte-
feuille. Puis prolifique référe a la quantite,
hein, alors on ne s’excite pas.

Lorsque je vous parlais du lancement de mon
premier roman, / Aube Noire, c’était pour
illustrer le summum de ce que j’ai tent¢, ne
serait-ce que pour vous convaincre que jai
vraiment essaye sincérement, que j’ai poussé
la fiction engagée le plus loin que je pouvais,
tant dans le contenu que la forme. Mais
I’exemple est d’autant plus éloquent si vous
considérez tout ce qui m’est arrivé apres.

Drabord, toutes les personnes avec qui j’ai
partagé cette soirée sont rapidement disparues
de ma vie, soit emportées dans les aléas ou
carrément perdues lors de conflits. Et par
conflits je n’entends pas que des bagatelles qui
nous prennent la téte quand on commence a
militer, je veux dire des cas de pharmacopées,
des psychoses, de la violence psychologique et
du petit fascisme banal. Entre I’anarchisME et
les anarchisTES il y a un monde de différences
mais ne vous inquiétez pas, j’ai aussi blessé des
gens, fait mon lot d’erreurs et d’appren-
tissages, c’est le chaos et je secoue mes chaines
comme n’importe quel autre esclave.

Ensuite, mon roman comme tel a été un échec
retentissant. Si le fond de /’Aube Noire était
tout a fait capable (merde, j’ai quand méme
prédit le Plan Nord et le projet de loi 78) je
n’ai jamais réussi a faire circuler I'ceuvre plus
loin que le mouvement anarchiste montréalais
et encore. Je n’avais aucune maison d’é¢dition
et aucune ne voulait de moi. Les rejets sont
devenus mon quotidien, comme si le fait
d’écrire n’était pas déja assez solipsiste. C’était
bourré de fautes. J’étais une armée d’un seul
homme puis j’ai voulu tout faire, et de toute
¢vidence j’ai frappé un mur puis j’ai €té ruing,
tant financiérement qu’émotionnellement.
Mais vous savez, se mettre la téte sur le billot
pendant que tous les autres clones se trouvent
des carriéres et des maisons et de la sécurité,
ce n’est pas ce qu’il y a de pire. Je veux dire,
les banlieusards-es, on s’en fout. Non, le pire,
c’est la futilité de la souffrance. Je veux dire,
se battre comme ¢a pour des mots sur du

papier, dévouer des années d’une vie fragile
pour essayer de faire quoi, au juste ?
Conscientiser ? Attiser la révolte ?

Toutes ces heures ! Jaurais pu apprendre le
banjo lorigami, la menuiserie. J’aurais pu
¢conomiser et m’acheter trois arpents de boue
dans le fin fond de nulle part.

Enfin, I’époque post-Aube Noire a été
nettement plus joyeuse. N’étant pas capable

de trouver la réponse a cette question (est-ce
que ca sert vraiment a rien ?), j’ai persévére,
projets par-dessus projets, a mon compte puis
avec quelques maisons d’édition. Apres avoir
fondé des collectifs comme La Forét Noire, Le
comité de la fin du monde et les Anarchistes
Anonymes, j’ai poursuivi avec les camarades
du Bloc des auteurs-es anarchistes, le Festival
de théatre anarchiste de Montréal et Sabotart.
Entretemps, j’ai publié¢ deux rééditions de
[’Aube Noire, corrigé toutes les fautes, refait la
couverture avec d’autres artistes et fait ma paix
avec ce quelle représente avant de passer a la
suite.

Via la littérature engagee tant dans la création
que dans le partage, j’ai eu la chance de
découvrir des personnes sensibles et révoltées,
j’ai vu cette flamme et ce courage de construire
une meilleure vie, de vivre la liberté au lieu de
seulement en parler Le plus important, c’est
tous ces lecteurs-trices qu1 m’ont partage leurs
réflexions sur ce que j’ai écrit: les critiques
virulentes, les confession intimes, les rires

et les larmes. Oui, c’est cliché et on peut dire
que c’est de la foutaise mais pas pour moi: je
ne crois pas qu’il faille « créer pour créer», ou
créer comme thérapie, ou créer pour prouver
qu’on est capable. Pour moi, les gens qui me
lisent sont exactement le seul intérét que j’y
vois encore (et 'y reviendrai plus loin).

Bien sir, il faut étre bien entouré. C’est pour ¢a
que les auteurs-es anarchistes se rassemblent
souvent en collectifs, qu'on entreprend des plus
petits projets au lieu de plancher sur des sagas
de 100 000 mots. Garder ¢a simple, court,
efficace, prendre le temps de se parler. Et se
respecter, tiens, en voila une nouveauté.
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Ce qu’on détruit

Parce que les auteurs-es sont universellement
traités-es comme de la merde et, quoique je
suis loin d’étre une diva, je pourrais vous lister
toutes les fois ou des maisons d’édition m’ont
traité comme un imbécile, un moins-que-rien
et encore moins qu’un travailleur. Et se plain-
dre de tout ¢a n’avance pas a grand-chose, du
moins au sens moral. Avouons-le, écrire un ro-
man, aussi songé et esthétique et hipster qu’on
puisse I'imaginer, ce n’est pas un cadeau qu'on
fait au monde. Il y a sept milliards d’humains
et I'industrie du livre est complétement débile.
Pire encore pour le roman engagé, qui n’est
clairement pas un cadeau qu’on se fait a soi-
méme. Non, nous ne sommes pas de précieux
flocons de neige et il ne faut pas s’attendre a
des félicitations ou une reconnaissance, du
moins pas pour notre personne. L'ceuvre-seule
compte, mais encore, elle n’a de valeur qu’a la
mesure de ce qu’elle peut contribuer a détruire.

Puis tant qu’a n’avoir aucune reconnaissance
pour soi et aucune garantie d’étre lu, il reste
au moins le plaisir. Et quoi de plus plaisant,
de plus significatif, de plus excitant que la
destruction de ce qui nous empéche d’étre
libre ?

Je le répcete, le sujet réel de I’art engagé, ce
n’est pas 'auteur-e (on s’en fout). Ce n’est pas
non plus ce que vous essayez de dire (si ¢a
se trouve, ¢’a déja été mieux dit encore par
quelqu’un-e d’autre) mais c’est la réaction
que vous &tes capable de susciter aupres

des personnes qui vous lisent. C’est & mon
humble avis le seul moment honnéte de toute
cette foutue entreprise : le crux, le summum.
En I’espace de quelques minutes a quelques
heures, vous avez communiqueé et ce n’est pas
le message, c’est comment il est lu, comment
il est compris, comment il résonne. Peut-il
infecter le monde comme un virus ?

Apres, plus rien de tout cela ne vous appartient
et 1l faut se rallier, dans une troublante et
souvent déchirante legcon d’humilité, que le
moment de réalisation du projet d’art ou de
littérature engagée nait — et meurt — dans la
construction collective d’un sens.

Dans ce cas-ci, celui d'une communauté révo-
lutionnaire et essentiellement négative.

Pour citer Karl Kraus: ce n’est pas tellement ce
qu’on crée (qui importe), mais ce qu’on détruit.
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Distorsions

une entrevue menée par Youri Couture

Ce qui nous traverse (-cqnt-) est un groupe de mu-
sique a deux guitares et aux multiples facettes. Entre le
lancement de son EP éponyme en 2013 et celui de son
album live A I’écart en 2014, la formation a enchainé les
collaborations, les performances et les happenings a un
rythme effréné et prépare actuellement un nouvel en-
registrement. Ce qui nous traverse propose une vision
alternative décalée du marché, loin de I’état de perpétu-
elle gestation de ces groupes qui n'en finissent plus d atten-
dre leur propre naissance, et qui finalement ne fleurissent
que pour étre fauchés comme les blés par la moissonneuse
de I'industrie musicale. Cette vision sexprime d’une voix
qui est étrangére aux accords habituels entendus sous les
banniéres des commandites, véritables drapeaux de la
culture musicale dans la masse consumériste. Jai eu le
plaisir de connaitre et cotoyer les deux personnages der-
riére ces guitares lors de pélerinages existentiels sur nos
chemins de traverse respectifs.

D’abord, il semble de convenance de vous
demander d’ou vous sortez chacun et ce qui
vous a donné ’idée d’assembler vos forces
(et vos faiblesses).

Musicalement, on a des parcours assez simi-
laires. Chacun de notre c6té, on a commencé

a jouer de la guitare a ’'adolescence, ensuite a
¢écrire des chansons, puis a jouer avec d’autres
musiciens et faire des concerts. Nos premicres
improvisations ensemble eurent lieu en 2011.
On y a vite noté qu’il y avait 1a quelque chose
d’intéressant et de singulier: nos regards se po-
saient sur différentes choses mais on regardait
dans la méme direction, et faut dire aussi qu’on
s’est mutuellement beaucoup apprls en l’espace
de quelques séances. Méme si, a posteriori, on
voit un peu cette période comme une longue
gestation, toujours est-il que -cqnt- a vu le jour
(ou la nuit) a I’été 2012. L’été de la greve, toute
une ambiance... Mais parler seulement de la
musique serait réducteur: a la base -cqnt- est
né d’une histoire d’amitié. Faire de la musique
ensemble, c’était et c’est encore un moyen de

se mettre ensemble pour mieux vivre dans
ce monde, pour se donner mutuellement des
forces.

Que pensez-vous des catégorisations qui
sont faites pour cerner les styles musicaux ?
Définissez-vous le votre ?

De notre c6té, on ne se prend pas la téte

avec ¢a. Nos influences sont multiples et on
I’assume pleinement. Tout se joue autour des
textures, des ambiances, des climats et des
vibrations. On comprend que les gens essaient
de mettre des mots la-dessus, peut-€tre pour se
faire des reperes. Il est difficile d’ignorer que
ces catégories existent. Cela étant dit, on pense
que ce n’est pas nécessairement le meilleur
moyen de s’orienter, de se retrouver la-dedans.
On a besoin d’autres types de cartes. L'idée

est plutdt d’accepter, parfois, de s’égarer, de se
laisser toucher par la musique, d’aller 1a ou la
musique nous méne, de se laisser affecter par
elle.

Pour vous connaitre personnellement, je
sais que vous portez tous deux des positions
et des propositions politiques assonantes
aux notres. Comment les exprimez-vous a
travers votre musique ?

D’abord, il y a notre maniére de fonctionner a
'interne : un partage qui implique tout autant
un respect de la différence qu'une exploration
du commun. Il y a l1a une véritable ouverture
devant les idées : tout peut étre exploré dans
notre laboratoire. On peut dire que notre mode
d’organisation est un reflet de notre vision du
monde et de la musique. Ensuite, il y a notre
maniére de vivre notre musique: en DIY. Ici, la
mu51que n'est plus s1mplement quelque chose
qu ’on fait, mais ¢a s’immisce partout dans nos
vies. Enﬁn, il y a I'idée de s’associer avec des
gens, des lieux et des causes qui nous touchent.
En fait, pas seulement une association:

notre musique n’est pas la trame sonore d’un

mouvement social, il s’agit plutét d’une forme
d’expression, d’une sorte d’écho aux luttes, aux
mouvements, aux idées, bref, qui émane

de nos vies.

Il y a I'idée de I’entraide qui plane, de tous ces
gens qui nous offrent de leur temps, de leurs
énergies : on n’arrive pas a grand-chose en
¢tant seul dans notre bulle. On tente, le plus
souvent possible, de mettre en évidence, de
nommer et de remercier tous ceux qui nous
aident, d’'une maniére ou d’une autre. Un
ingénieur de son, une graphiste, un ami pour
nos communications, une autre personne qui
mixe un morceau, un musicien collaborateur.
Et on pourrait continuer longtemps !

Par rapport a nous, c’est un peu différent. Il y

a une réflexion sur 'anonymat qui nous suit
depuis le premier jour. On pense en termes de
-cqnt-, pas en se mettant individuellement de
I’avant. Ce qui nous traverse, du transindivi-
duel entre autres. Ce qui transparait également
dans notre musique : par exemple on essaie de
ne jouer pas la carte du rythm & lead. Quand
les mélodies, les riffs et les harmonies s’en-
chevétrent, a un tel point qu’il devient difficile,
voire impossible de reconnaitre qui a fait quoi,
alors on se dit qu’on avance dans la bonne
direction. L’idée est de faire émerger quelque
chose, de vivre et faire vivre une expérience en
prenant au passage des parcelles de ce qui nous
entoure.

Départagez-vous esthétique et politique, cet
état de «politique de la distorsion» si on
peut dire: en quoi votre choix esthétique
musical refléte-t-il vos positions politiques,
si cette relation existe bel et bien ?

Oui, on pourrait dire que de notre musique
émane une certaine brisure, une sorte de heurt
quotidien contre ce monde de merde. Comme
si on assumait la distorsion de ce monde, pour
en composer autre chose et le lui renvoyer a la
gueule. On joue pas mal avec les feedbacks,
peut-étre pour déployer la résonance, la portée
des ondes, lancer un appel au loin. Une plainte,
peut-&tre, mais surtout une facon de faire
sentir qu’on est prét a se tenir malgré tout ce
qui s’écroule.

On veut aussi laisser toute la place aux instru-
ments, a la matiere qui vibre. Pas de voix, de
paroles, pas pour se taire, mais plutdt crier ou
chuchoter d’une autre maniére.

Quelle dynamique générale percevez-vous
s’installer lors de vos multiples collabora-
tions avec des groupes ou des personnes
extérieurs a votre propre formation ? Celles-
ci se font-elles principalement sur la base
d’un ralliement autour de sensibilités et de
pratiques artistiques que vous partagez ?

Oui, c’est une maniére intéressante de le
formuler. Ce qui nous traverse est un peu

plus qu’une proposition. C’est entre autres ce
qu’évoque le nom du projet: on invite les gens
qui jouent avec nous — mais aussi ceux qui
nous écoutent — a se laisser prendre, a se laisser
traverser par la vibe qu’on déploie, qu’on essaie
nous-méme de vivre comme une sorte de
captation des forces qui nous entourent. Sur le
plan des collaborations, on apprend beaucoup,
mais en méme temps on constate que ¢a va
dans les deux sens. Tel qu’on le souhaite, colla-
borer prend du temps, parce qu’on veut prendre
le temps de s’ouvrir a lautre, on €coute et on
trouve une maniére de partager ce qu’on vit.

On vient d’enregistrer une piece de notre
prochain album avec Stefan Christoff au piano,
et on est en train d’en mixer une autre sur
laquelle figure le guitariste Jeff Moseley... a la
basse. On a vraiment hate de montrer ¢a aux
gens! On a fait un concert dans le cadre des
Mardis tous croche, en novembre dermer pour
explorer différentes idées, (« A la passe»', est
justement un titre issu de cette soirée). C’ est
aussi en se lancant /ive qu’on apprend le mieux
a jouer ensemble.

I1 vous est arrivé de joindre votre son a un
film muet que j’avais réalisé. Comment con-
cevez-vous de tels projets pluri-artistiques
en termes de force d’impact ? Deviennent-ils
plus grands que la somme de leurs parties ?

On a beaucoup aimé I'expérience, et c’est
definitivement quelque chose qu’on souhaite
explorer davantage dans les prochaines années.

1 Disponible sur la page ReverbNation du groupe.
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On a dé¢ja fait deux soirées de création au
Touski, ou on invitait les gens a se porter sur
notre musique dans leurs élans esthétiques.
Que ce soit de se laisser inspirer par une
ceuvre, ou de voir comment notre musique
peut étre vécue par autrui: on est touché

par la résonance entre différentes pratiques
artistiques. Les films, mais aussi la littérature,
les arts visuels... tout ¢a fait partie de nos
discussions autour de la musique, il y a une
grande porosité la-dedans. On sait que notre
musique appelle a de nombreux univers
correspondants : philosophiques, poétiques,
mais aussi visuels et cinématographiques. Sur
ce dernier point, on désire travailler de plus en
plus avec des cinéastes intéressés a proposer
des images-mouvements sur notre musique.
Drailleurs, si tu connais des gens intéressés,
fais-nous signe !

Votre EP et votre album subséquent sont
véritablement deux items complétement
différents a la fois dans la démarche qui leur
a donné naissance et dans leur composition
musicale méme — sans compter le format
artisanal du deuxiéme par rapport au
raffinement plut6t professionnel du premier,
qui démontre aussi une diversité graphique.
Quelles sont les raisons derriére ces choix ?

Bien vu. Tout dépend de 'ceuvre et du con-
texte : c’est un peu ce qu’on essaie de dire
depuis le début: les pieces que nous créons
sont des émanations de ce qu’on vit, elles
prennent la forme de ce qui (nous) arrive. Telle
ceuvre arrivée a un autre moment aurait stire-
ment pris une autre forme, mais aurait aussi
¢té différente en tant que telle. Evidemment,
tout ¢a est a considérer au regard des moyens
du bord... Cest siir qu'on est toujours limité
par des questions logistiques et financiéres,
et ca en vient a déterminer certains aspects
des projets. Mais on essaie de faire surgir du
potentiel a partir de nos impossibilités méme.

Quelles sont les difficultés rencontrées par
un groupe tel que le votre et quelles sont au
contraire les libertés que vous permet votre
position en marge de I'industrie ?

Pour vrai, on s’en prend plein la gueule: c’est

vraiment pas évident de faire de la musique
en refusant de collaborer avec I'industrie, les
réseaux officiels de diffusion... On pourrait
s’é¢tendre pendant longtemps sur les multiples
critiques a faire de I’état actuel de I'organi-
sation de la musique... Il reste qu'on préfere
concentrer nos énergies sur le fait d’en faire.
Affirmer notre maniére de faire, faire de la
musique, plutot que de tomber dans le ressenti-
ment et les plaintes infinies. Mais pour revenir
a ta question, on peut dire que les contraintes
qui sont les notres nous emmenent a voir les
choses différemment et donc a faire les choses
différemment, a se positionner dans la carte
telle qu’elle est et en fonction de la ou on veut
aller.

Quel(s) but(s) visez-vous avec Ce qui nous
traverse? Quelle vision pour I’avenir de
votre groupe ?

Les buts ? Difficile a dire: on essaie de faire les
choses le mieux possible, de la maniére dont
on souhaite les faire; on pose plus notre regard
sur ce qu’on vit 1a: en ce sens, la question des
fins et des moyens en viennent a se méler dans
la méme démarche. Demander quels buts on
vise revient donc a demander ce qu’on fait.

On souhaite toucher ceux et celles qui peuvent
étre sensibles a notre musique, une sorte
d’appel comme on disait plus tot. Et la musique
que ’on écoute nous transforme souvent en
quelque part. Mais faire de la musique, c’est
aussi accepter qu’on ne sait pas dans les mains
de qui ca peut tomber, ce que cette personne
en fera, quelles idées c¢a peut donner ou
encore dans quel contexte ¢a sera écouté. Faut
apprendre a vivre avec, c’est un des risques de
la diffusion de toute création. D’un autre coté,
on a notre mot a dire quand vient le temps de
voir ou notre musique sera distribuée, a qui on
s’associe, ou on joue, etc. Et il faut dire, aussi,
que les enjeux ne sont pas les mémes que ceux
qui se trament dans la musique pop.

Pour ce qui est de I’avenir, on déborde de
projets, on a tellement de matériel accumulé,
et on a toujours envie d’en produire davantage.
On veut que la magie opére le plus longtemps
possible, et on verra ce que I’avenir nous

réserve. Si on parle tant du contexte, de la
porosité de notre musique a ce qui se passe,
d’étre a I’écoute, c’est difficile de répondre,
puisque ¢a reviendrait a anticiper ce que seront
ces occasions. Bref, ¢a va aussi dépendre du
monde dans lequel on sera emmené a vivre.
Mais on a une forte envie de continuer, on
verra quelle forme tout ¢a prendra.

A court-moyen terme, on peut tout de méme
dire qu’on est présentement vraiment emportés
dans notre projet d’album, un premier album
complet, apres le EP et 'album /ive. Ce sera
un opus de quatre pieces, assez éclatées, sur
lesquelles on invite un collaborateur différent a
participer sur chaque morceau. Ca fait déja un
bon bout de temps qu’on y travaille: on a hate
que ¢a sorte, pour le faire découvrir aux autres,
mais aussi pour passer a autre chose.

www.cequinoustraverse.bandcamp.com

www.reverbnation.com/cequinoustraverse
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Subversion et engagement social dans la SFFQ

par Guillaume Bouchard Labonté

Dans les entrevues suivant la publication de
son trés controversé roman d’anticipation et de
fiction sociale Soumission, Houellebecq a nié
a plusieurs reprises I'influence que les romans
pouvaient avoir sur les changements sociaux.
«Je ne vois pas d’exemple ou un roman ait
changg le cours de I’histoire. C’est autre chose
qui change le cours de I’histoire. C’est des
essais: le Manifeste du Parti Communiste,

des choses comme ¢a, mais pas des romans. »
disait-il a France 2. Les masses ne sont en effet
que rarement sorties dans la rue, brandissant
une fiction comme un étendard, avant de
déclencher une révolution aux impacts vertigi-
neux. Mais elles ne sont pas non plus souvent
sorties sous I'impulsion de la lecture seule
d’un brilot licencieux ou d’un ouvrage brillant
révélant une quelconque vérité sur le monde'.
L’histoire n’est pas, et c’est une évidence cent
fois démontrée, transformée complétement
par un seul facteur. Toutefois, la littérature de
fiction a bel et bien son rdle a jouer dans la
contestation de 'ordre €tabli et des normes.

Par ailleurs, d’une maniére assez similaire a
Houellebecq, énormément d’auteur-e-s ont
intégreé a leur littérature une mise en garde
contre I’avenir. D’autres ont a I'inverse tenté de
projeter la société vers I’avant ou simplement,
avec une certaine innocence et inconscience,
donné une saveur politique a leurs récits.

Dans de nombreux cas, c’est la littérature

de I'imaginaire qui a servi de moteur. Et en
mettant I’accent sur la SFFQ (science-fiction et
fantastique québécoises), il est assez facile de
le démontrer.

Des allégories pour comprendre notre
société

Cette fagon de critiquer la société et le pouvoir
ne date pas d’hier. Que ce soit avec Candide de

1 Et cela inclut les textes religieux, auxquels la popula-
tion a historiquement eu assez peu d’acces sans inter-
médiaire.

Voltaire, Débats du Sénat de Magna Lilliputia
de Samuel Johnson ou Ezats et Empires de la
Lune et du Soleil, de Cyrano de Bergerac, les
récits (ou compte-rendus dans le cas de Magna
Lilliputia) ancrés dans 'imaginaire, sans avoir
nécessairement toutes les caractéristiques

de la science-fiction telle qu’on la connait
aujourd’hui, contenaient déja a I’époque des
libertins un discours licencieux et souvent tres
provocateur, tout en versant dans la satire la
plus impitoyable. L'oeuvre de Cyrano men-
tionnée plus haut est sans aucun doute la plus
intéressante a ce su]et pulsqu elle constitue a
la fois un délire imaginaire, une critique scien-
tifique et sociale: on y ridiculise les tenants du
géocentrisme, mais on y défend aussi, notam-
ment, la pratique de la masturbation.

D’une maniere globale, la représentation de
sociétés imaginaires sert deux objectifs clairs:
présenter une société différente de celle de

ses contemporains et épurée de ses vices
principaux ; ou encore caricaturer violemment
la société visée par I’hyperbole.

Si elle ne contient plus autant de satire
quautrefois, cette tendance existe néanmoins
toujours dans la science-fiction contemporaine.
L’incontournable /984 est autant une représen-
tation qu’une extrapolation du totalitarisme
stalinien alors qu’Urras, la planete décrite
dans The Dispossessed d’Ursula Le Guin, est
une allégorie proche de la copie conforme du
monde capitaliste industriel. Ici au Québec, et
dans des univers qui ont beaucoup a emprunter
au ndtre, des paralleles se créent: le FLQ et
ses dechnalsons deviennent, par exemple, dans
le Montréel d’Eric Gauthler les « Enfants de
la Magie », une organisation clandestine se
livrant a des actions directes. Une fois qu’on
comprend toute la portée du roman — d’ailleurs
plus libertaire (compris i¢i comme recherche
de liberté) que nationaliste — celui-ci acquiert
une saveur délicieusement subversive.

Subversion réactionnaire

Ce caractere contestataire va dans les deux
sens, et la science-fiction n’est pas exclu-
sivement progressiste, qu’on comprenne ce
terme dans un sens positiviste ou non. On
pourrait affirmer au contraire que la peur de
I’avenir est bien plus caractéristique de ce
genre que 'optimisme, jusqu’a toucher parfois
au conservatisme le plus violent. Et cela va
plus loin que dans les dystopies classiques:
certains romans d’anticipation ont marqué
I’histoire de ’extréme-droite. On ne peut par
exemple passer a coté des Turner Diaries, un
roman suprémaciste de William Luther Pierce
dans lequel on fait I’apologie du massacre
d’innocent-e-s, et surtout de la supériorité
raciale des Blancs. Houellebecq serait sans
doute ravi d’apprendre que ce roman a été une
des inspirations d’attentats sanglants commis
par I'extréme-droite, dont celui d’Oklahoma
City en 1995.

Maurice Dantec, auteur francais a succes, fait
aussi partie du lot des écrivains réactionnaires
faisant dans la science-fiction: depuis sa
naturalisation au Canada, 1l a notamment
collabor¢ dans la revue ultraconservatrice
Egards, dénoncé le métissage racial® et défendu
le rétablissement de la peine de mort. Dantec
n’est pas une exception au Québec : rappelons
que Tardivel, un ultramontain du XIX° siecle,
avait écrit Pour la patrie en 1895, un roman
dont I’action se déroulait 50 ans plus tard, dans
un Québec toujours profondément catholique
dont les traditions étaient cependant menacées
par les Francs-Macons !

Réaction ordinaire

Beaucoup de science-fiction, d’anticipation
ainsi qu’un large pan de la littérature de fan-
tasy font la promotion de valeurs conser-
vatrices sans nécessairement donner dans

la subversion réactionnaire, c’est-a-dire
réellement dans ce cas-ci de promouvoir

ces idées jusqu’au renversement des normes

2 «Le Métis est 'Aryen du XXI® siecle » est un texte
tiré de son ancien blog. Il a été depuis republié par la
Fédération des Québécois de souche et applaudi

par Vigile.net.

de tolérance, d’ouverture et d’égalité. Ces
romans et ces nouvelles ne vont pas aussi loin
que William L. Pierce. D’un autre c6té, leur
présence vient relativiser le réle progressiste
de la littérature de I'imaginaire, de méme que
Pomniprésence de tropes (exemple : la femme
extraterrestre comme objet de désir sexuel
dans la science-fiction, ou la présence d’un
peuple civilisateur — souvent des Elfes — dans
la fantasy) en vient a réduire a pas grand-chose
son potentiel libérateur pour, justement,
Iimaginaire. Le racisme et le sexisme semblent
parfois miraculeusement effacés de la surface
de la Terre, dans des romans qui donnent iro-
niquement parfois dans la caricature sexiste’,
et/ou dont les auteur-e-s peuvent étre reconnus
pour leurs positions intolérantes*.

Il est également permis de se demander si de
nombreuses histoires de zombies apocalyp-
tiques (mais pas toutes, heureusement), telles
que représentées dans le roman graphique, les
jeux vidéos, les séries et le cinéma, ne devien
nent pas trop souvent un prétexte pour faire
la promotlon d’un survivalisme pratiquement
paranoiaque, le culte des armes ou simplement
pour représenter le massacre d’individus non-
armes sans que cette violence ne semble trop
contrevenir aux normes.

Subversion révolutionnaire, anti-impérial-
isme et genre dans la SFFQ

Suite a cette légion d’exemples, les auteur-e-s
subversifs/ives et révolutionnaires

3 Citons en exemple a la fois la plus mauvaise série

de fantasy et la plus connue au Québec: les Chevaliers
d’Emeraude. La société de type médiéval ne semble

pas discriminer les femmes outre-mesure et celles-ci
ont acces au statut de chevalier au méme titre que les
hommes. Cela dit, les deux personnages féminins les
plus importants des premiers livres répondent a des
clichés sexistes: la seule femme-chevalier de la premiere
génération, Cloé, est comme par hasard douce et douée
dans la résolution de conflit, alors que Kira est un per-
sonnage typique de princesse capricieuse.

4 Cest le cas notamment d’Orson Scott Card, l'auteur
de Ender’s Game. Le film inspiré du roman a méme fait
lobjet d’'une campagne de boycott apres quon ait insisté
sur ’homophobie militante de Card.
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contemporain-e-s semblent faire partie d’un
groupe tres sélect dans la littérature de I'ima-
ginaire. Mais nous verrons dans les prochains
paragraphes qu’ils et elles ne sont pas du tout
1solé-e-s.

Notons tout d’abord que sans étre nécessaire-
ment subversifs, beaucoup de romans peuvent
comporter un discours social ou politique clair.
Dans Science Fiction From Québec, a Post-
colonial Study, Amy J. Ransom tente d’intégrer
une bonne partie de cette littérature dans un
contexte politique et social bouillant. Elle étu-
die notamment les sagas d’Esther Rochons, les
romans de Jacques Brossards et s’attarde aussi
a Elisabeth Vonarburg. Sa thése : les romans de
la science-fiction québécoise (et aussi jusqu’a
un certain point de la fantasy, la frontiére est
floue) donnent une importance majeure a la
lutte contre 'impérialisme. Ransom ne limite
pas ce phénomene au Québec: par exemple, la
trilogie de Robinson (Red Mars, Green Mars
et Blue Mars) comporterait également une
interprétation anti-impérialiste’.

L’engagement est-1l nécessairement conscient ?
Chez Elisabeth Vonarburg, de son propre aveu,
il ’est, du moins sur le plan du féminisme,
tout autant que chez Ursula Le Guin! La
thématique de la lutte écologiste dans le

trés fataliste Cycle d’Eryméde, de Daniel
Sernine, est également trop présente pour étre
accidentelle. D’autres thématiques fleurissent

a travers une foule d’autres romans et sont
parfois spécifiques a certain-e-s auteur-e-s : des
normes sociales écrasantes et le conformisme
chez Yves Meynard (par exemple dans le
roman jeunesse [ 'Oeuf d acier, son roman

Le Livre des Chevaliers et dans sa nouvelle
«Soldats de sucre») comme le colonialisme

et ’esclavage chez Joél Champetier (dans

Le voleur des Steppes et Reset - Le Voile de
lumiere).

5 Ransom, Amy J. Science Fiction From Québec, A
Postcolonial Study. Jefferson, McFarland and Company,
Critical Explorations in Science Fiction and Fantasy,
2009, p. 69.

6 Ibid, p. 82.

7 Ibid, p. 25.
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Le théme du genre est également exploité
avec audace : puisque le mur du réel explose,
on peut facilement imaginer une société
post-apocalyptique tout a fait atypique et
matriarcale chez Vonarburg (Chroniques du
Pays des Meres), des Enfers dirigés par une
personne intersexuelle chez Rochon (dans son
cycle Les Chroniques Infernales), ou encore
un personnage de chasseresse marginale et
puissante chez Heéloise Coté (La Tueuse de
dragons). Enfin, des inclassables écrits par des
auteur-e-s classiques de la SFFQ (comme Les
Ensauvagées, de Jean-Pierre April) sont, sans
proposer nécessairement une réflexion éthique,
profondément subversifs par leur joyeuse
violation des tabous.

Conclusion

La littérature de 'imaginaire est un véritable
terrain de jeu pour les esprits subversifs.
Aucune étude exhaustive ne permettra de
relever chacun des pavés littéraires lancés

par ces écrivain-e-s contre les normes et le
pouvoir. Et il ne faut pas sous-estimer leur
potentiel. Ces récits ont beau se camper dans
des mondes regis par des regles (souvent)
différentes des nobtres, leur pouvoir symbolique
a lui seul peut pourtant influencer des luttes.
On pense par exemple aux fameux trois doigts
levés de Hunger Games, apergus dans de
nombreuses manifestations et servant de signe
de rassemblement, notamment en Thailande.
Mais surtout, le roman graphique V for
Vendetta nous vient a I’esprit: sa symbolique a
inspiré le mouvement Anonymous, dont I’action
marquera définitivement notre décennie.

On pourrait passer beaucoup de temps,
comme le font déja plusieurs, a dénoncer la
littérature de I'imaginaire comme étant un
sous-genre sans intérét et a la qualité douteuse.
Ou souligner le fait qu’elle ne sert a rien, a
part au divertissement®, que ses personnages
n’ont pas la profondeur qu’on leur donne dans
les romans psychologiques, que la langue est
presque toujours pauvre, etc. Sans mépriser
cette littérature en tant que telle, on pourrait

8 Et on sait a quel point le plaisir ludique est condam-
nable dans notre société.

¢galement appeler a un changement important
dans les tendances empruntées.

Mais ce serait réutiliser d’abondants clichés
qui tirent leur origine du snobisme et de
I’ignorance. De fait, de nombreux/euses
auteur-e-s de SFF du Québec et d’ailleurs font
déja de I’excellent travail de déconstruction
des normes et de délégitimation de 'autorité. 11
serait temps de les prendre au sérieux et cesser
de minimiser le potentiel de leur impact.
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(nfaux réel convenu: le cinéma

par Ariane Turmel-Chénard

Fiction vs documentaire

Le cinéma est un art ou I'on pose la dichotomie
documentaire ou fiction. Une fronticre est
nettement définie lorsque deux types de
cinéma sont distingués par leur contenu et

par leur forme. Dans le domaine artistique, il
n’existe pas de critére absolu divisant, sur les
bases de la forme et du fond, deux tangentes
définies : la musique, la danse, la poésie,
I’architecture, la sculpture et la peinture

sont des touts desquels découle un amas de
rhizomes se dispersant dans tous les sens
possibles et auxquels aucune frontiére n’est
imposeée. Je propose ici de voir le cinéma
comme ¢étant un art beaucoup plus vaste et
complexe mélant mise en sceéne et réalité. 11
semble important de tenter de sortir d’une
simple définition de terme se recroquevillant
sur elle-méme et échappant au contenu essen-
tiel. J’aborderai ici les complexités de I’éthique
et de la forme du cinéma dit documentaire en
ratissant plus large, 'idée étant d’aller au-dela
des concepts établis afin d’atteindre la défini-
tion du tout qu’est ’expression artistique. Les
différentes formes de cinéma dites engagées
sont le sujet de la présente étude, et je me
baserai sur la prémisse que le role de I’art dans
une société malade et répressive est de secouer
le plus grand nombre et de se battre contre
I'indolence et la lacheté d’un peuple soumis et
endormi. Le cinéma est un art qui éveille les
consciences, porteur de sens dans une société
ou il a été égaré. Il est de plus important de
garder en téte que le cinéma, bien qu’il tente
souvent de représenter le réel, reste du cinéma.

Relation et tension entre esthétique et poli-
tique dans la pratique cinématographique
documentaire

Un sujet dit politiquement engagé peut étre
trait¢ de plusieurs manieres. Souvent, le lan-
gage cinématographique pose d’emblée 1'idée
que la forme doit épouser le fond.

C’est le cas pour les films tels que «270 ans de
résistance »' et « Le prix des mots»?, oeuvres
dites documentaires, la premicre traitant de la
résistance autochtone pendant la crise d’Oka et
la seconde de la poursuite a laquelle fait face le
sociologue Alain Denault pour avoir dénoncé
publiquement dans son livre Noir Canada les
industries minieres canadiennes exploitant des
peuples dans des pays étrangers. Leurs formes
rythmées et poignantes sont assez conven-
tionnelles et se rallient au fond. On sent que

ce sont des films qui cherchent a dénoncer et

a mettre de ’avant une réalité avec un point

de vue bien précis qui laisse peu de place

a l'interprétation. Bien qu’il soit pertinent,
méme essentiel de traiter d’un sujet de la sorte,
cette forme semble souvent un obstacle pour
un certain public qui tend vers le cinéma de
divertissement dans I'optique d’une consom-
mation culturelle pronée par les industries,
grotesque moteur du systéme capitaliste.

Pour un public déja conscientisé a des causes
sociales et habitué a un traitement narratif de
la sorte, le film est un trés bon serviteur de la
cause défendue, mais pour un autre type de
public, il restera peut-&tre dans 'ombre. Il n’est
pas question ici de proner une forme de cinéma
hollywoodienne de divertissement mais plutot
d’amener la réflexion du c6té de la forme
artistique pure plutot poétique et originale dans
le but que des films arborant la forme docu-
mentaire « classique » ne soient pas condamnés
a rester hermétiques. Si 'on parle du documen-
taire « The act of killing», par exemple, ou des
bourreaux ayant commis des crimes pendant
le génocide indonésien de 1965 nous sont
présentés, on constate que la présence assumée
de mise en sceéne et de scenes fictionnelles

au sein du film documentaire représente une

1 Obomsawin, A. (1993) Kanehsatake, 270 ans de
résistance.[DVD]. Kanehsatake. (disponible en ligne:
https://www.onf.ca/film/kanehsatake_270_ans_resis-
tance)

2 Fréchette, J. (2012) Le prix des mots.[DVD]. Montréal.

forme singuliére et originale piquant la curio-
sit¢ du « grand public». Le film, par son sujet
et le traitement de celui-ci, a été écouté par

un public aux quatre coins du globe. Pour sa
part, la forme du film «L’armée de 'ombre »
de Manon Barbeau présentant un groupe de
marginaux dans la ville de Québec est teintée
de poésie. On suit I’histoire de ces jeunes com-
me s’il était question d’une oeuvre de fiction,
ce qui transporte le spectateur, par I’émotion,
dans un récit poussant a la réflexion sociale

et politique. Ce type de procédes stylistiques
permet au spectateur de se retrouver aux prises
avec des questionnements sociaux sans en
avoir une compléte connaissance. Les films de
Robert Morin entremélant documentaire et fic-
tion présentent une fagcon extrémement créative
d’appeler le spectateur a un questionnement
sociopolitique. Idem avec « Uamour au temps
de la guerre civile» de Rodrigue Jean ou le
réel transperce la fiction notamment par sa
forme plutét documentaire (caméra a I’épaule,
long plan séquence, beaucoup d’improvisation
des acteurs, etc.). Le recours au cinéma de
fiction, a tout le moins I’appel a I'’émotion du
spectateur, promet parfois une plus grande
portée poétique et artistique, ce qui se traduit
occasionnellement par une diffusion plus large
et permet de toucher le public d’'une manicre
différente.

Documentaire et reportage

Un film reste considéré comme oeuvre d’art
bien que la forme du cinéma documentaire
s’apparente parfois a une forme tantot télévi-
suelle. Le danger réside en ce que le septieme
art vacille vers une forme reportage, et ce par
paresse, par indifférence ou par ignorance des
possibilités qu’offre le langage cinématogra-
phique.

Reportage et documentaire peuvent étre
confondus. Dans son ouvrage Le documentaire
et ses faux-semblants, Francois Niney propose
de définir les différences opposant documen-
taire et reportage en trois points. D’abord par le
rapport au langage audiovisuel, deuxiemement
par le mode de production et finalement par la
notion méme de sujet.’ Niney remarque que le

3 Niney, Fran¢ois.2009. Le documentaire et ses

reportage et le documentaire entretiennent un
rapport différent avec le langage audiovisuel. Il
explique que le documentaire est I’ccuvre d’un
auteur tandis que le reportage est souvent une
commande d’une chaine télévisée ou ’on prone
I’absence de point de vue. Niney fait référence
aussi a la subjectivité et a 'objectivité qu’ob-
servent le documentaire et le reportage, dans
le choix du sujet et surtout dans son traitement.
Le reportage se veut sous le joug du «nobody’s
point of view » tandis que le documentaire est
subjectif par le fait méme qu’il est 'oeuvre
d’un auteur.

En ce qui a trait au choix du sujet, qui est le
troisiéme point différenciant le reportage du
documentaire selon Niney, il écrit:

Pour les documentaristes, et cette tradition s’est
fait jour depuis I’émergence du genre, il est plutot
question de montrer l'envers du décor, qu’il
sagisse des prouesses de survie d’une société sup-
posée « primitive », de l’exploitation ordinaire et
exorbitante d’une partie du monde par une autre,
ou d’une certaine monstruosité de ce qui se donne
pour rationnel (sujet cher a Franju ou Buniuel mais
aussi Michael Moore ou Hubert Sauper).*

Ethique documentaire : comment le docu-
mentaire peut servir / nuire au sujet

Lors de la conception d’un film dit documen-
taire, I’éthique est un aspect auquel le réalisa-
teur ou la réalisatrice doit faire face puisqu’il/
elle joue avec une forme de réel, ce qui peut
avoir un impact sur le sujet lui-méme. Bien que
le cinéma ne soit pas synonyme de réalité, la
source d’un projet documentaire est le reel et
bien souvent c’est aussi le cas pour les projets
de fiction. Un projet de film documentaire

sur des déficients intellectuels présente le
danger qu’ils soient per¢us comme des objets
de moqueries. Il est extrémement difficile de
calculer I’angle qui devrait étre pris par un ou
une documentariste afin d’arriver a I’émotion
que l’on veut faire ressentir au public. Le choix
du traitement est nettement présent dans la
perception du spectateur d’un sujet.

Par exemple dans le film « The act of killing »

faux-semblants, Paris: Klincksieck, 207p.
4 Ibid, p.123
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la facon d’aborder le sujet dans le fond et dans
la forme détermine tout le reste; le choix de
faire un film sur les tortionnaires plutdt que
sur les victimes ainsi que le choix de ’aborder
par I'insertion d’un film de fiction montrent
que leurs actes posent un questionnement
¢thique important. Nonobstant cela, la position
du réalisateur Joshua Oppenheimer dresse

un portrait extrémement dérangeant de la
situation en Indonésie. Par sa vision singulicre
sur le sujet, 1l réussit, par des proceédés liés au
langage cinématographique, a rendre compte
de I’absurdité et du ridicule de la situation (des
agresseurs jamais punis essayant d’oublier

et de justifier les crimes qu’ils ont commis).
Le montage est criant de vérité quant au
regard de ’auteur, ce qui fait du traitement
cinématographique une arme permettant de
faire valoir le point de vue du réalisateur ou de
la réalisatrice. Par exemple, pendant la scéne
ou I’on suit un des gangsters responsables

de plusieurs meurtres durant ce génocide en
pleine séance de magasinage avec sa famille,
accompagné de ce qui semble étre sa fille

et sa femme, on entend en voix-off son récit
expliquant la fagcon dont il s’y est pris pour tuer
des dizaines de victimes’. La superposition des
images et du son nous montre bien ’absurdité
de la chose et nous pousse a réfléchir, a tenter
de comprendre comment cet homme fait pour
vivre normalement en dépit de ce qui nous est
raconte.

Aussi, le choix d’un sujet et la facon de
I’aborder déterminent la compréhension du
film et le rapport au sujet en soi. Le sujet sert
le film, mais la relation de confiance établie,
qui permet aux personnes filmées de livrer a
la caméra une partie d’elles-mémes, ne doit
pas €tre transgressée. Si elle I'est, le sujet
n’est qu’utilisé par le film et ce dernier lui est
nuisible. Cette relation est inégale et semble
relever un mauvais procéd¢ artistique.

Recherche dans la forme

Le danger du cinéma dit documentaire réside
dans la perte d’'une forme poétique, originale,
perte que peuvent causer les barrieres montées
5 Joshua Oppenheimer. The act of killing. 02:05:30
(version longue)

par un désir aveugle de faire valoir une cause.
11 est parfois plus profitable de trouver une
forme poétique et artistique adéquate au fond
et de garder en vue les possibilités artistiques
que nous offre le langage audiovisuel que de
s’embourber dans une forme qui a fait ses
preuves depuis ’'avenement méme du cinéma
documentaire mais qui ne change pas et qui
fait du documentaire un type d’art limité. Mais
cette quéte de forme gagne bien sir a étre
menee en restant hors de I'industrialisation
de l’art, ou la hiérarchisation est reine et ou
l’oeuvre n’est que marchandise.
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une connaissance du vertige

par Aura Fallu

Nous vous devons des explications. Nous
sommes architectes. Nous construisons

des maisons de papier. Nous nous hatons
lentement. Nous avons commencé a bouffer
du plomb, de I’encre, de la colle et du papier.
Ce qui nous intéresse, en dehors de la maticre,
c’est la temporalité. Nous ne sommes pas des
artisans au sens foiresque du terme, mais bel
et bien au sens temporel. Nous avions devant
nous des oracles de mort, mort du livre, mort
de la presse, mort de I'impression. Nous
salissions nos premieres feuilles quand le
Collége Ahuntsic songeait a remplacer le nom
de son programme d’impression pour celui de
technique en imprimabilité. Entre les deux,

le possible. Le développement d’imprimés
numériques a haute valeur ajoutée. Nous ne
sommes pas réactionnaires. Nous menons la
guérilla. Heureusement, nous avions beaucoup
de temps a perdre. La différence fondamentale
entre les livres-cartouches que nous relions et
ceux qu’ils nous jettent a la gueule: I'inves-
tissement total de la matiere et du temps par

le biais de gestes répétés exercés de bon cceur
par des mains et des machines comme autant
de coups de couteau plantés dans la carotide de

I’empire du savoir et du divertissement.

Nous entendons déja les cris aigus des

apotres de mauvais augure. Ils travaillent ! Ils
travaillent dur! Et toute la journée ! Qu’est-ce
que cela! Nous ne travaillons pas, nous avons
oubli¢ comment faire. Il faut vous imaginer un
tout petit soldat, dans un tres grand champ de
blé. Le tout petit soldat est assis au coin d’'un
bon feu de bois, de ceux qui sentent malgré
tout I’herbe grasse et mouillée. Le petit soldat
fait fondre du plomb dans son vieux casque
cabossé. Il vous faut maintenant comprendre.
Dés que le petit soldat voit le plomb se dérober
dans le casque, changer de forme, bouillir, il
entre ailleurs. Il n’entend plus les balles siffler
a ses oreilles, il ne pense plus a son vieux

fusil qui rouille au sol, a ses cotés. Il ne pense
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plus qu’au plomb, qu’au moule qu’il tient dans
sa main droite tandis qu’il touille de sa main
gauche. La vraie guerre, la vraie bataille, elle
se joue dans ces instants. Dans ces moments
hors du temps, hors du doute, dans ces brefs
soubresauts, quand rien ne veut plus rien avoir
a dire, rien avoir a signifier. C’est un moment
de grande danse. La signification et les cest

tres compliqué tu sais viendront plus tard.

Aux origines, autant qu’on puisse en juger, la
poésie, plutot qu'un langage sacré, constituait
un langage général. Je dirais qu’elle tenait lieu
de langue écrite. Etait vers tout ce qu’on désirait
garder tel quel dans le souvenir.
Roger Caillois
Trésor de la poésie universelle

C’est a peu prés ce qui nous constitue comme
légitime. Nous ne tendons donc pas aux
complications, nous allons gaiement au coeur
des choses en toute simplicité. Nous publions
majoritairement de la poésie, en effet. Parce
que selon nous, c’est le momentum a capturer,
le modus vivendi du livre méme. Il nous est
beaucoup plus facile de plonger, lettre par
lettre, blanc par blanc, silence et riviere par
silence et riviere dans la fabrication du recueil
de cette inconnue. C’est une question de
vulgarisation et de Kalashnikov. Ce que nous
voulons dire : nous ne tentons pas de
construire un beau livre, ou encore un livre
d’art, d’artiste ou peu importe. Non, nous
essayons simplement de construire /e livre,
sein Buch. Celui qui doit étre, en toute
honnéteté. Nous ne pouvons étre dans la
demi-mesure quand le réel s’estompe pour faire
place a la lumiére noire du commun, de ce qui
git en nous-méme. Ce sont des souvenirs, des
souvenirs d’odeurs, de texture, de matiére et
de temps qui passe. Nous agissons, ou a tout le
moins essayons d’agir, sur tout ce qui constitue
le grain de la vie, tout ce qui peut étre mortifié.

C’est pourquoi le plomb, c’est pourquoi le
papier. Parce que ¢a respire, parce que c’est
toxique et inévitable. La seule valeur d’é¢change
que nous connaissons c’est le temps qu’il

faut pour tomber en avant, dans le réve et
donc dans le texte. Non pas un travail ou une
littérature comme question, mais comme
anéantissement, comme dépouillement du
superflu et place & une grande aube, un grand
feu de joie qui brile la clairiere des ombres

et qui ne laisse que cet arbre, seul, comme un
grand visage tanné par le soleil et le vent mais
que tous reconnaissent d’entre les morts.

Le langage parle a tort de la poésie en général ;
ce mot de poésie renvoie les ceuvres poétiques a
une forme, ideale ou abstraite, qui les dépasserait
pour les expliquer et pour les juger. Mais le
poéme ne regarde pas vers la poésie comme vers
une puissance qui lui serait antérieure et dont il
devrait attendre sa justification ou son existence:
il n’est pas le reflet allumé par un astre, il
n’est méme pas la manifestation momentanée
d’un pouvoir toujours supérieur a ses ceuvres.
Comprendre que le poeme est créateur et premier,
c’est comprendre que, toujours, dans cet ordre, ce
qui est général dépend de ce qui est unique.
Maurice Blanchot
La Part du feu

Nous ne nous targuons pas d’esthétisme, mais
de forme de vie. Nous essayons de matérialiser
le rythme méme qui cadence ce que nous
voyons jaillir d’entre les communautés qui
nous traversent, qui nous habitent. Nous
sommes devenus urgence et métamorphose. Il
ne s’agit pas de suivre une tendance, d’étre une
puérile avant-garde, mais bien d’étre témoin,
témoin de course a relais. De faire de nos
livres ce qu’on passe de main en main pour
continuer la course. Nous les voyons souvent
petits, il faut qu’ils puissent se glisser dans une
poche arriere, qu’ils puisse étre lus lorsque le
corps est réchauffé par mille autres dans les
entrailles d’'un wagon de métro. On ne nous
trouvera pas grand ouvert sur la table du salon,
mais plutot dans la chambre a coucher, a étre
chuchoté dans la pénombre bientdt lumineuse

de l'aurore. On y trouve ce flux et ce reflux
d’images, d’accents et de pauses, qui est le
signe évident de la poésie. Oui, c’est bien de
cela qu’il s’agit, c’est bien cela qui nous agite
finalement. Ce désir du trop, du dépassement,
des vagues. Alors que partout on accuse le
monde de misérabilisme, nous croyons encore
a la gloire, a la grace, au ¢a se peut pas ces
affaires-la.

C’est pour nous un combat de la noirceur con-
tre le trop a voir, nous sommes des méandres,
des marais, les scaphandriers et leur lumiére
s’y noie, les lotus sont sans pitié. Il fallait donc
un lieu, car le lotus se multiplient surtout en
formant des plantes filles accrochées a son
bulbe. Un bulbe donc. Pas des racines, un
noyau originel dont il nous faut s’exiler pour
mieux le retrouver ailleurs. Un point aveugle
qui serait notre origine et notre horizon. Nous
I’avons trouvé dans la part maudite de la ville.
Nous pensions d’abord a une forteresse, inex-
pugnable. C’est peu apres que I’'on réalise ’état
de siege et la fin certaine si I’on ne se laisse pas
pénétrer. Nous nous sommes donc multipliés
de I'intérieur, créant des ouvertures, colmatant
des breches dans nos murs friables mais ten-
aces malgré tout. Nous ne savons pas encore
comment cela va finir, ou si ¢a finira, mais
nous montons la garde, lance au poing, comme
des sentinelles. C’est un peu cela qui nous tient
en vie, les mondes a venir et les souvenirs des
anciens. Nous essaierons longtemps de garder
les phares et leur lueur. Nous ne voulons pas
de la facilité. Nos cernes et nos maladies, nos
mains trop vieilles, le sang qui perle a nos
jointures, de bonnes nouvelles accueillies avec
gratitude. Nous ne jouons pas au martyr, mais
nous sommes bel et bien pleins d’orgueil et de
fierté, il nous en faut. Nous espérons profondé-
ment voir d’autres plages étre découvertes,
d’autres zones humides étre mises a nu et ou
proliféreront toutes sortes de nuées plus rav-
ageuses et parasitiques les unes que les autres.
Nous boirons ensemble le sang de ces grands
prédateurs, ce sera une magnifique extinction,
cette fois tropicale, torride. Il nous faut donc
continuer a sinuer, a prendre des détours, a ne
pas chercher le raccourci, mais la promenade,
la déambulation.
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Tout cela, oui, sans oublier que ce sont des
champs de bataille que nous parcourons, des
eaux agitées, d’'immenses prés ou nombre
d’entre nous tombent, se relévent, périssent,
mais enfantent ¢galement. Nous devons rester
alertes, agiles, aux aguets, I’alarme crépite
déja dans les profondeurs. Il faudra s’épuiser
encore, bientot. Et vaincre, festina lente.

Voila, finalement, ce que nous tentons
d’accomplir.
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par l'autre théatre extraterrestre

L’histoire de I'autre théatre extraterrestre
(ATE) n’a d’¢gale que celle de la révolution
synodique intersidérale. A 'apogée de la
mutation du gigantesque fractal supraspatial
globulaire, un vent solaire soufflait dans la
chevelure d’une cométe effrénée. Apres mille
années-lumiére sans trou de ver, enfin... C’est
ainsi qu’a la veille d’une conjonction planétaire
immensurable, tous les calculs tracgaient

une situation de syzygie. Personne ne s’y en
attendait, lorsqu’au coeur d’'un amas d’¢toiles,
une nébuleuse explosa en sursaut de rayons
gamma. Le bal s’amorga avec la nova, dont le
signal sinusoidal anima une pluie de perséides
bouleversante. Puis, alors que personne ne
prévoyait un alunissage comme tel, la surprise
cosmique fut phosphorescente. Rien que de
méme, dans la lune, le nadir de I’avenir allait
culminer dans les abimes ambigus d’autrefois.
Quoi qu’il en soit, sous le dernier croissant
sélénite et entre les blazars dangereux, la
formation de cette presqu’étoile que I'on nom-
me «quasar» fut a la source du rayonnement
astronomique quasi stellaire dont ’ATE fut
I’écho. Lentement, mais stirement, sur Terre,
le sulcus se tragait, tel un sillon a la surface
d’une ville-cratére. Avant méme qu’une

tache soit absolument perceptible a I'ceil nu,
les facules dispersées firent briller, pour une
période d’approximativement deux fragments
d’instant, le disque de tout un chacun. La zone
d’ombre massive précéda donc son auréole. A
partir de cette coincidence paranormale entre
’espace et quelques énergumenes bizarroides
venus de corps hétérogenes, la troupe est

sens dessus dessous, sans queue ni téte, sans
avant ni arriére-scene, les extraterrestres sont
en errance dans les airs et orbitent de temps en
temps sur le limbe d’un certain trou noir, sans
code postal, a proximité du Réacteur Nucléaire
dans le quartier de Centre-sud, a Montréal,
Québec, Canada, Planéte Terre, Voie Lactée.
Ainsi fut la genése de notre amas globulaire,

de notre troupe de l'autre théatre extraterrestre,
dont I’existence sera a jamais un mysteére
magique et dont 'espérance de vie est sans
I’ombre d’un doute, indéterminée et éphémere.

Sortons le théatre du théatre et allons jouer
dehors!

Lautre théatre extraterrestre se veut une
troupe alternativexpérimentalitinérante hyper
inclusive qui, avec la plus grande naiveté du
monde, n’a nul besoin de scéne ni de théatre
ou méme d’¢lectricité pour jouer devant public.
Tous les espaces vacants, terrains vagues,
esplanades, entrepdts, coins sombres ou encore
grandes places dans les centres d’achat sont de
possibles lieux de performances. De surprise
en surprise, « ou», notre premicre picce, a été
jouée a Montréal un total de 6 fois a ce jour
d’hiver 2015. Ecrite a moiti¢ par Audréane
Beaucage et a moitié par le hasard des lapsus,
«ou» est une manifestation profane éclectique
empreinte de candeur, de couleurs, d’humour,
d’amour et de mort. Pourtant, derriére ce seul
spectacle qui semble 1éviter, se cachent, de
pres ou de loin, plusieurs intentions a la fois
intuitives et politiques.

De 1a, dissimulés a travers le « rayonnement
culturel » qui s’achete et se vend souvent
trop cher, devant une scéne urbaine ou le
spectacle est un mode de vie, mais ou l’art
est dépossédé de sa valeur, nous, étrangers
perdus, extraterrestres en terrain connu, avons
ressenti le besoin urgent de nous exprimer.
Comme poussés par un vent d’évasion, nous
avons sauté dans le vide a pieds joints. De 1a,
sans que personne ne puisse le prévoir, une
philosophie est surgie d’un autre trou.

Composée avant tout d’électrons libres, il faut
savoir que la troupe de ’ATE ne reconnait dans
ses rangs ni chef ni gourou, s’offrant le luxe
d’une hiérarchie nulle pour plus de souplesse
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dans le mouvement, plus de portée dans I’'ini-
tiative. Dés qu’il s’agit de la troupe et de ce qui
s’y rattache, chartes et codes civils ne trouvent
pas place dans les rayonnages bigarrés des
divers corps cellulaires formant ce microcosme
étrangement familier, proche et poignant. Au
fond du ventre, chacun y porte en envolée les
lettres qui, une fois décryptées dans le bon

ordre, clament: AUCUN BLOCAGE.

Les écoles ne les ont vu passer, ces olibrius —
ou alors trés peu. Coups de dents et de griffes
poussés par la théorie du chaos leur auront per-
mis de creuser ce qui devait devenir le berceau
des fondations de toute cette parrallelo-réelle
entreprise que I'on pourrait aussi bien qualifier
de tour de force acharné. Vectrice de change-
ments, d’évolution et de croissance — d’abord
en son propre sein, puis enfin dans celui des
autres, la troupe de ’ATE pratique une forme
humaine d’art de la guérison, apposant ¢a et 1a
acides et baumes, selon les besoins, les envies,
les ressentis ; opposant aléas individuels et
réalités collectives en de multiples face-a-face
plus que nécessaires. C’est qu’une certaine
magie opere, une fois les premiers mots
lancés, comme autant de grappins, d’encre,

de cordages ; comme autant de rencontres

avec son propre double, sa propre blessure.
Non seulement la guérison s’opere au coeur

du comédien, mais aussi dans le subconscient
du spectateur. Contrairement a l’art artificiel
surconsommé qui goinfre l'audience jusqu’a

la nausée, nous cherchons a guérir les 1ésions
intérieures de notre public et de notre peuple.
Misant sur plusieurs degrés concentriques
d’une proximité voulue toujours plus grande,
plus affirmée, nous prenons pour mandat

de rendre le théatre a la rue, de le rendre a
I’humain, quel qu’il soit, ou qu’il soit. Rejetant
murs fixes et ambiances figées dans trop de
gloire froide, comme se fige le gras, action est
prise de sortir du contexte jalonné par la norme
et d’envoyer les mots jouer dehors, parmi les
arbres et les sons, parmi les étres et les bétes
qui s’entremélent a foison. Afin de sortir le
théatre des temples désincarnés, I'extirper des
chéquiers ou il prend trop souvent la poussicre.
Offrant places contre contribution volontaire,
toujours, amenant ses représentations dans une

suite rocambolesque de lieux dont le seul fil
conducteur n’est, bien souvent, que les mots
qui viennent y résonner, par plusieurs bouches,
plusieurs ames, une heure durant, nous prenons
sur notre honneur de permettre au plus grand
nombre un voyage surprenant, du moins une
expérience hors du commun, sans demander au
public de bien vouloir payer «le prix de PArty».

Remettant en question le rapport collectif

et individuel a I’argent, nous préférons nous
détacher tant que possible de ses entraves,

de sa valeur. Utopiste ? Tant pis. Préférant de
loin nous éloigner de la technique de scene,
des spots, micros et autres simulacres d’ovnis,
nous aspirons a une occupation des lieux plus
naturelle, sous une lumiére plus vraie, plus
changeante, allant puiser dans I'instabilité des
environnements extérieurs des litanies de nou-
velles textures a ajouter a sa panoplie. Laissant
d’ailleurs grande place a I'improvisation et

a la spontanéité, ’ATE s’acclimate plus que
souvent in situ aux nouveaux environnements
qu’elle occupe et conquiert, ’'espace d’un tant.
Animée, mue d’un mouvement perpétuel qui
la pousse toujours devant, la troupe affectionne
le changement constructif et fréquent, la bous-
culade des habitudes et I’évolution permanente.
Ne s’entichant d’aucune loi, définition ou regle
plus que d’une autre — autant dire, peut-é&tre,
rejetant toute forme trop définie de contrdle sur

nous-méme.

.
.

O r n e

g
Lorigine de la vie des extraterrestres de ’ATE
vient d’une idée qui, en une phrase, se résume
par la fouille symbolique des 26 lettres de
notre alphabet frangais. La piéce «ou», avec
ses personnages Archive, Bouscueil, Cancer,
Dentiste, Fable et Zophos, est le premier volet
de trois autres qui s’en suivront. Chaque lettre
inspirera un mot qui animera I’allégorie de
chaque personnage au cours des quatre pieces
qui font référence aux quatre points cardinaux,
aux quatre ¢léments et aux quatre saisons. Le/
la/I’x protagoniste, Zophos/Zao/Z, né en tant
que Nouveau Monde dans «ou» et laissant
derriere lui 'apocalypse, la lettre « Z» sera le
fil conducteur qui voyagera a travers les quatre

espaces des différents volets (grotte, limbes,
etc., etc.)

Pris dans les dédales du postmodernisme

et tentant d’en sortir, comme captifs d’'une
maison de verre, déja a sa phase embryonnaire,
notre ambition était de créer un univers, sans
référant clair, qui témoigne de I'instant présent
allant vers ’avant sans rebrousser chemin.
Autrement dit, une réalité irréelle, sans cita-
tions artistiques, géographiques, historiques
ou commerciales. Ou orthographe, syntaxe

et grammaire ne comptent guere dans un
univers anormal. Sans prétention, sans guide
académique ou éthique, sans conformité, sans
genre préétabli ni espace de jeu défini, PATE,
en offrant un spectacle gratuit a un public

de tout spectre, tente de défier les reégles du
théatre, et sans méme les connaitre en plus! !..
Toutefois, quelques nuances viennent vite
doser les tendances nihilistes, de par le lan-
gage, on discerne que I’action se passe quelque
part au XXI° siecle dans une grotte étrange du
Québec. Quoi qu’il en soit, il est impossible

de faire abstraction de mode¢les importants

qui sont des sources d’inspiration. D’ailleurs,
la piece Vie et Mort du Roi Boiteux de Jean-
Pierre Ronfard, fut une telle révélation pour
lauteure, qu’assurément, cette ceuvre a teint¢ le
texte un brin. En fait, I’écriture de « ou» s’est
étendue sur quelques années, voila pourquoi la
piece a muté a plusieurs reprises pour s’incar-
ner finalement dans les mots et expressions de
la langue québécoise. Ce choix, qui s’avéra tout
naturel, émane d’une mémoire, d’un certain
bagage identitaire qui influence sans cesse
notre vécu. Le joual québécois est employé non
pas spécifiquement pour préserver un héritage
ancestral, mais pour le transformer a notre
image. Apres tout, le plus personnel comme
I'infiniment petit équivaut au plus universel
comme a I'infiniment grand. C’est aussi I’en-
vironnement et le contexte cosmopolite dans
lequel la piece a évoluée qui ont insuffl¢ le ton
et la forme au texte. Pour-tant, les contraintes
ne sont nulles autres que des opportunités

a transgresser nos propres balises. Puisque
Montréal est une ville culturellement diver-
sifiée, la langue parlée par chacun de nous se
modifie peu a peu baignant dans cette nouvelle

réalité. Si un comédien au sein de la troupe est
d’origine francaise, alors ce sera un avantage
s’il pige dans son vocabulaire pour enrichir
certains passages d’une création

collective originale. Il n’y a donc aucune
recette, il y a simplement des ressources a

amalgamer dans un tourbillon multicolore.

Comme vous le savez déja, dans la vie tous nos
sens sont sans cesse appelés a la stimulation

a travers la symbiose entre nos émotions et
nos perceptions. Ayant pour défi de faire vivre
le plus de sensations a I’ensemble du monde
ici et maintenant, nous utilisons les odeurs
d’encens ou d’huiles essentielles, les textures et
températures afin de transmettre un message
qui se diffuse dans le subconscient tel un réve.
Sur le plan visuel, I'espace scénique est une
grande toile circulaire trouée d’un rond noir
central. Cet orifice, communément nommé
«trouy représente ainsi le noyau du cosmos de
’ATE, par ou les comédiens entrent et sortent
de sceéne; ce sont donc les symboles entourant
les lettres, mots, personnages allégoriques et
lieux qui orienteront les gestes, rencontres

et émotions expérimentées. L'univers de la
cosmologie est aussi abordé dans la quéte
perpétuelle a propos des origines et de I’'avenir
du monde fantaisiste et unique autour duquel
les personnages gravitent. Le theme des cycles
est récurrent dans la mesure ou dans chaque
volet, tous les personnages expérimentent

une quéte qui les mene 1a d’ou ils sont issus;
du trou, point de départ et de retour. Non
seulement chaque personnage vit sa propre
évolution cyclique, mais chaque volet dessine
aussi un cycle en soi qui s’ouvre et se referme
pour laisser place au suivant. Les cycles
peuvent €tre représentés sous forme de spirale
infinie. Autrement dit, le point d’origine vu
comme ’ceil du cyclone contient sa propre
spirale absorbée dans la densité. La courbe
qui s’en suit, en s’espagant, repasse autour du
point, indéfiniment, pour s’en ¢loigner de plus
en plus vers le futur et devenir ainsi une masse

aspirée dans le vortex d’un nouvel ceil.
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Le beau Cancer fait dire...

Voila le temps des deux parts. Laube se glisse le long
des remparts,

Ceux de la nuit qui tord le bronze. Locre s’ émiette
alors que coule l'azur, j’'me barre.

On m’ote la téte pour sur, j'me pare D’un voile
queffile l'opaque,
D’une bulle parfaite ou flotte net un poisson mort.

Imagine moi, jmen viens, particule inintelligible,

Jarrive dessoudé, j’traverse les veines dont le sang
est inodore,

Jarticule 'indicible, j’suis ni en dedans ni en dehors.
Trouve-moi sans me chercher, le sens s’échappe

Trace le trait de communion, voila le temps des deux
parts.

J’'me blesse, 'une immaculée dans la boue, l'autre
couverte de taches, sans cesse

Un pion sur I’échiquier vide, sur chaque carreau je
crache, sans liesse.

On me pointe le ciel, comme s’il allait pleurer la
terre qui se noie, dans une lumiére au teint blafard,

Sonorités errantes d une bdtisse sans toit

Dont le prisme brut sempare. Il a fait le tour des
abysses, qui révent et qui hantent celui qui tisse

De ses doigts fréles et hésitants,

Les piéces de son ame, loin des distances

Pressant la résistance des angles obtus.

Lanimal tétu revient, les crocs a lair, les nerfs a vif
Oisif quant a déplaire,

A la paire dailes du sage, qui se sait juste quand il
est barbare.

Un torrent déchire I'espace, et un tout sentreméle.
Loin du duel, fusion qui rit de sa face jumelle

Voila le temps des deux parts.

Retour sur « Ou» et/ou témoignage bouleversant
de Bouscueil

Nous avions commenceé, au mois de mai, a
nous rencontrer une fois par semaine. Nous
faisions des activités de concentrations et
d’autres pour nous amuser et nous dégourdir.
Au début, on formait un groupe d’une dizaine
de personnes et avec le temps nous sommes
devenus un groupe distinct. Il y avait des
personnes qui partaient durant 1’été en voyage
alors nous avions continué¢ d’évoluer avec ceux
qui sont restés.

Nous avions monté une performance spontanée
a moiti¢ improvisée qui s’appelait « le citoyen-
bovin», devant la foule qui revenait des feux
dartifice. Cette prestation sanglante laissa une
empreinte significative au début d’une grande
aventure.

Les rencontres se faisaient toujours dans un
parc ou on pouvait s’espacer confortablement
avec le parachute. On prenait le temps de parler
de notre semaine et se confier. Nous avons
beaucoup partagé de long en large et nous

nous sommes rapprochés. On se voyait parfois
entre temps, on s’invitait a faire des sorties

et a partager des soirées. Puis, aprés un peu
plus d’un mois de pratiques tumultueuses, le
jour «J» est venu, nous étions 7, tous fin préts
a nous dédier a la piece que nous voulions
créer. On ne savait pas a qui les roles seraient
attribués ni le moment ou Archive perdrait ses
dents. Chacun pouvait se sentir appeler par
chacun des 6 personnages, puisque pendant 6
semaines, on découvrait I’essence de chacun en
apprenant a se connaitre a travers leur inter-
prétation. Ainsi, chaque role est venu habiter

le comédien naturellement. C’est a dire, nous
nous les sommes attribués nous-méme. Il y a
eu des changements de personnages, I’ancienne
Archive est passée au feu pour finalement res-
susciter avec une autre pour de bon et Zophos
a été joué par deux comédiens différents. On a
bati la troupe sans contrat de durée, dans une
vision de liberté de sorte que chaque comédien
¢tait 14 parce que ¢a lui tentait de rester.

C’est justement pourquoi il s’agit d’une troupe

a deux tranchants. On est libre, mais avons

le devoir de se soumettre quant a nos propres
responsabilités pour que la troupe puisse
continuer d’exister. C’est vrai que ’ATE est un
projet utopique et c’est pour ¢a qu’on ne sait
pas quand ¢a va finir, mais on ne décide pas
non plus a quel moment on se réveille d’un
réve méme s’il tourne en cauchemar. C’est un
grand cheminement depuis cet été, riche en
apprentissages. On s’aime et s’entraide a tra-
vers les embiiches dans notre quotidien. Dans
la troupe, tout n’était pas toujours rose, les
retards étaient fréquents, il y avait beaucoup
d’absences alors la progression était au ralenti.
Jusqu’a I’automne, on se demandait si ce ne se-
rait pas mieux d’arréter pour de bon les répéti-
tions apres tout. On s’était vraiment perdu dans
la grotte. Les gens pensaient a autre chose

et avaient la téte ailleurs. Certains avaient

des remises en question existentielles, I’école
recommengait et aussi, il y en avait d’autres
qui tombaient malades. L’horaire se faisait de
plus en plus difficile a planifier. De plus, le
mauvais temps qui se pointait le bout du nez
n’arrangeait pas les choses. Alors, la saison
fraiche nous faisait poursuivre les répétitions

a I'intérieur, celles-ci étaient tout de méme
réconfortantes parce que c’était bénéfique de se
retrouver avec la famille nucléaire. On servait
un gotter au début des pratiques, nous venions
tous de différentes avenues et partagions un
bagage intéressant de connaissances diversi-
fiées. Peu importe le degré d’expérience de
chacun, I’esprit de troupe animait I’entité qui
reflétait nos couleurs. L'énergie de la troupe
s’accordait grace aux valeurs de chacun. De 1a,
des connexions impressionnantes prenaient vie.
Nous vivons donc dans I’harmonie d’un groupe
autodidacte ! La spontanéité audacieuse d’avoir
créé la troupe et le sentiment d’accomplisse-
ment nous donnaient confiance dans les autres
spheres de la vie. Lénergie qu’on dépense au
théatre est une forme de guérison personnelle
parce que, sans savoir si ¢a tient debout, ¢a fait
du bien de sortir de soi et de lacher prise sur
son fou grace a entre autres, I'improvisation.
On a exploré¢ le danger de connaitre une picce
par cceur méme jusqu’a dénaturer doucement
son texte a force de changer certains mots et
répliques, des fois pour le meilleur et d’autres

fois pour le pire. Il faut savoir qu’un texte a
son histoire et qu’on doit toujours y goutter, y
mettre de la saveur quand on improvise des
passages pour ne pas perdre le fil dans fond
du trou. Des moments puissants d’angoisse
surgissaient dans le doute et des péripéties
inattendues €taient générées par I’organisation
instable de la troupe. Tout de méme, I’équilibre
s’est maintenue tout le long du coté budgétaire.
Méme si on n’avait pas d’argent, on trouvait
facilement les ressources dont nous avions
besoin et on a toujours pu rembourser nos
dépenses avec I’argent des contributions
volontaires. C’est fou de découvrir ce qu’une
collectivité est capable de réaliser, que tous
ces efforts se sont soudés pour laisser place au
théatre. Ca fait que... On s’en vas-tu faire un
bout? Ben la, pour aller ou? Lautre bord!
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a bout portant manger danser rire pleurer danser
autour du trou mon trou noir que je nourris le vin
ne fait du bien que s’il coule du pot de vin d’'un
Saint espérant sa dime, mais seulement sa dime par
sadisme. Laction

de la grace est terminée,
les vieilles mesures suivent, le braconnage est fini!
Cessez-le-feu

C’est ce que je pensais, en fait je I’ai exterminé. Je
P’ai exterminé, je me la suis réappropriée et j’ai fait
comme tous:

i’ai nagé dans mon hypocrisie.
Comme si j’étais au-dela de tout concept du je-me-moi.

Javais le pouvoir de les redéfinir, sans devenir la
prochaine victime de

Pego, de I’ego, de I’ego qui fait trop écho. Légo
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Une purge sans fin, jamais le souvenir ne sera du
passé.

Toujours, il s’accrochera a la jambe gauche, comme
un prisonnier avant le biiché, le prisonnier le moins
résilient qui fut.

C’est le début de ma division.

Aussi lisse entre les jambes que la plus neutre des
neutralités.

La plus célébre étoile est née, celle qui se croyait
seule. La supernova qu’elle sera ne s’en fait pas;
Patmosphére du tout P’enlacera.

Jambe de bois, main de mitaines,

qui va a la chasse perd sa place!

Creuser creux en eux

jusqu’a sentir

la pelle

Glissez

le long de la colonne jusqu’au dharma,

jusqu’au nombril qui touche au dos,

plus bas que le bas du bas du dos

ou la peau et la chair se divisent pour la locometion.

La naissance ne comprendra jamais la perte du
renouveau.

Et moi non plus toi tu dis que les gens ils se disent
que oui, mais bah non quoi, mais oui et puis non,
mais oui quoi, mais non, mais oui, mais non, mais oui
enfin oui, mais enfin, non quoi-pourquoi?

Si vous pouvez répondre a ma requéte, s’il-vous-plait:
descendre les marches qui vous sépare du sous-sol
des souvenirs refoulés, prenez la gauche jusqu’a
croiser Parchétype guide (une fée de préférence), puis
prenez le rouleau, lui a paté, et finalement espérez du
plus fort que vous le pouvez que votre parole pourra
me convaincre. Haha. J’ai eu vent de moi. Haha.

Mon expression ne sera que mouvante +’. Signé
Zophos

A c¢’t’heure que c’est dit
v’la un cadavre exquis
dret la...

On part de la lumicre. Vers le noir, ’'obscur,

la souffrance. «ou». Un au-dela-non-lieu ou
’on part, la mémoire dans les bottes; les pieds
devant dans le courant trop large nos corps
¢éclatés dans ’'osmose des cycles infinis. Parce
que les ames s’accordent dans le tunnel. Elles
ont un nouveau chemin éclairé lorsqu’elles se
retrouvent. Réunies ensemble pour étre dans
I’éternité, elles sont toujours vagabondes cher-
chant s’il y a dret 1a ni ailleurs, ni loin, ni rien,
le cataclysme strident résonnera si nous crions
vers les confins du futur... Mais pour entendre
quoi ? Entendre rien. Non. Rien. Et puis, méme
pas une poussiere de plus. Je ne connais pas la
non-négation. Non. Rien. Méme pas, méme pas
une goutte d’un compte-goutte. Que tout ne
reste pas en suspens. Non. Ce n’est pas toi, ce
n’est pas moi, c’est sens dessus dessous et sans
génes ou genoux que nous, petit.e.s et
grandesques fresques, aux taches de rougeurs,
facies balafrés par le temps que 'amour ne
tienne qu’a nous, a nous. Rembobiner les
barrieres et remettre du feu aux jeux des
pendules, pendues les ainé.e.s, fendant les
prétendants, perdant les fervents. A bas, les
masques, Qu’étincelle 'immense joie Des
grands jeux sans le trac.

Qui vivra verra

Soyez a ’afftt des effluves. Va va, regarder la
lune, va va, regarder le ciel et les nuages: ¢a
bouge, ¢a bouge. Merci a la vie, mystére
¢ternel. Vivement ses chances et ses mal-
chances, ses coincidences abracadabrantes,
ses détours sinueux et trajectoires insolites.
Mille bravo a tous les extraterrestres de ce
monde, spécialement a Isabelle, Lucas, Pascale,
Simon-Julien, Audréane, Anas, Wassim, Jake,
Tommy, Yasmine, Frangois J-C cowboy, et
Henry Spencer. Hé pépites hourra!

Sinon jusqu’a ce que nous gagnions, au moins jusqu’a ce qu’ils perdent
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